东墙瓷瓶呼吸后的第三天，新客人来了。门被推开的时候，苏婉在擦柜台。我坐在窗边，看着后院的白茉莉——叶子绿得发亮。 进来的是一个中年男人，五十岁左右，穿着深灰色的夹克，头发花白，脸上有皱纹，但眼睛很亮。他站在门口，没有往里走。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”他在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。他端起来，闻了闻，抿了一口。“好茶。普洱。” “您懂茶？” “不懂。但我妻子懂。她以前常泡给我喝。” “您妻子呢？” “走了。不是死了，是走了。她不相信我了。我骗过她。很多次。她忍了很多年，最后忍不了了。我想让她重新相信我。” “您想交易什么？” “我想让她重新信任我。” 就在他说完的瞬间，他头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很深，几乎发黑： 【代价：对“谎言”的记忆。永久忘记自己说过什么谎。】 我看着那行字，心里算了一下。对“谎言”的记忆。这意味着，交易完成后，他会忘记自己骗过妻子什么。妻子会重新信任他，但他不记得自己错在哪。他可能会再骗，因为不记得骗人是错的。 “您的代价是——”我开口，苏婉看了我一眼。她的意思是：你来决定。 “——永久忘记自己说过的谎。您不记得骗过她什么。” 他愣了一下。“那我怎么知道错在哪？” “您不知道。您只会觉得“她信我了”。” “那我还是人吗？” “您是人。但您失去了“反思”的能力。” 他低下头，看着茶杯。 “林老板，我不交易了。” “好。” “但我妻子……” “我教您一个方法。” “什么方法？” “您说实话。把以前骗她的，一件一件说出来。说一百件。说到她听。” “她会更生气。” “会。但生气了，才会知道您改了。” “要多久？” “不知道。也许很快，也许很久。但您说了，她就听见了。听见了，心里就松了。” 他的眼泪流了下来。 “林老板，您说过谎吗？” “说过。” “对谁？” “对自己。说“我没事”。其实有事。” “您改了吗？” “改了。说“我有事”。有人听。” 他看向苏婉。 中年男人也看向苏婉。 “她是您什么人？” “她在意的人。” “她在意您什么？” “不知道。但在意。” 中年***起来，走向门口。 “林老板，谢谢您。” “不客气。” 他推开门，走了出去。 门关上了。 苏婉握住我的手。 “林砚，你听见我心里的声音了吗？” “听见了。你在想“他会改的”。” “对。他会改的。” “你改过吗？” “改过。从“我不需要人”改成“我需要你”。” “现在呢？” “现在需要。因为你在。” 他笑了。她也笑了。 窗外的天，晴了。 阳光照在防护罩上，很美。