llector走后的第二天，引擎的潮汐完全稳定了。舍利像一块石头，压住了海浪。听风斋里不再有情绪波动，只有平静。 “林砚，潮汐停了。” “停了。舍利有用。” “llector还会来吗？” “会。因为他们想要舍利。拿不出来，就会想别的办法。” “什么办法？” “偷。抢。换。骗。” “那我们怎么办？” “守。” 他笑了。她也笑了。 门被推开了。进来的是一个年轻女人，三十岁左右，穿着白色的连衣裙，头发披着，脸上没有化妆。她的眼睛很亮，但眼神很空——不是失忆的空，是“等”的空。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”她在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。她端起来，抿了一口，没品，直接咽了。 “您想交易什么？” “我想让我孩子活过来。” “孩子？” “我怀孕八个月，早产。孩子没保住。是个女孩。我想让她活过来。哪怕一天。” 就在她说完的瞬间，她头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很深，几乎发黑： 【代价：对“母亲”的记忆。永久忘记自己怀孕的感觉。】 我看着那行字，心里算了一下。对“母亲”的记忆。这意味着，交易完成后，她会忘记自己怀过孕、生过孩子。孩子会活过来一天，但她不会记得自己生过她。她会看着那个婴儿，像看陌生人。 “您的代价是——”我开口，苏婉看了我一眼。她的意思是：你来决定。 “——永久忘记自己怀孕的感觉。您不会记得孩子在肚子里踢您，不会记得她翻身，不会记得她打嗝。” 她愣了一下。“那我怎么知道她是我的？” “您不知道。您只会觉得“这是一个婴儿”。” “那见面还有什么意义？” “没有意义。只有瞬间。” 她低下头，看着茶杯。 “林老板，我不交易了。” “好。” “但我还是想她。” “我教您一个方法。” “什么方法？” “您给她写一封信。写“妈妈想你”。写一万遍。写到不疼。” “会不疼吗？” “不会。但会习惯。习惯也是好的。习惯证明您还在乎。” 她的眼泪流了下来。 “林老板，您写过吗？” “写过。” “写给谁？” “写给自己。写“林砚，你在”。” “你回了？” “回了。说“在”。” 她看向苏婉。 年轻女人也看向苏婉。 “她是您什么人？” “她在意的人。” “她在意您什么？” “不知道。但在意。” 年轻女人站起来，走向门口。 “林老板，谢谢您。” “不客气。” 她推开门，走了出去。 门关上了。 苏婉握住我的手。 “林砚，你听见我心里的声音了吗？” “听见了。你在想“她会给女儿写信的”。” “对。她会写的。” “你写过吗？” “写过。写给自己。写“苏婉，你在”。” “你回了？” “回了。说“在”。” 他笑了。她也笑了。 窗外的天，晴了。 阳光照在防护罩上，很美。