我醒来的时候，天已经黑了。林砚坐在我旁边，握着我的手。 “苏婉，你醒了。” “我睡了多久？” “三个小时。” “秦无咎呢？” “不吸了。满了。” “你感觉怎么样？” “重了。实了。有了。” “有了什么？” “有了你。” 他笑了。 我也笑了。但笑着笑着，我发现一件事——我不记得自己为什么笑。 “林砚，我为什么笑？” “因为你开心。” “为什么开心？” “因为我在。” “对。你在。” 我记住了。他在，所以我开心。虽然我不记得“开心”是什么，但我知道，这个感觉叫“开心”。 门被推开了。 进来的是一个中年男人，五十岁左右，穿着深灰色的夹克，头发花白，脸上有皱纹，但眼睛很亮。他站在门口，看了看屋里，目光在林砚身上停了一下。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”他在八仙桌旁坐下，我把茶倒上。他端起来，闻了闻，抿了一口。 “好茶。龙井。” “您懂茶？” “不懂。但我老伴懂。她生前最爱喝龙井。” “您老伴……” “她走了。一年了。我想她。” “您想交易什么？” “我想……让她活过来。” “交易不能让人死而复生。” “我知道。但我想试试。” “您试了也没用。交易不是许愿。” “那是什么？” “是交换。您用一部分自己，换一个欲望。” “那我的欲望是什么？” “您不是想让她活过来。您是想让自己不痛苦。” 他愣了一下。 “苏老板，您说得对。我想不痛苦。” “那您可以用“痛苦”换“不痛苦”。” “代价呢？” “失去“痛苦”的能力。您不会再痛苦。但您也不会再快乐。因为痛苦和快乐是同一根神经。” 他低下头，看着茶杯。 “苏老板，我不交易了。” “好。” “但我还是痛苦。” “我教您一个方法。” “什么方法？” “您痛苦的时候，就想想她希望您怎样。她希望您快乐，还是痛苦？” “她希望我快乐。” “那您就快乐。” “我做不到。” “那您就假装。假装快乐。久了，就真的快乐了。” 他抬起头，看着我。 “苏老板，您假装过吗？” “假装过。” “假装什么？” “假装没忘。” “忘了什么？” “忘了他的样子。” 我看向林砚。他坐在窗边，看着外面，眼神是空的。 “他忘了您吗？”中年男人问。 “忘了。但他记得我在意他。” “那您呢？您记得他吗？” “记得。虽然忘了他的样子，但记得他的温度。他的手，很暖。” 中年男人的眼泪流了下来。 “苏老板，谢谢您。” “不客气。” 他站起来，走向门口。 “苏老板，我会假装快乐。” “好。” 他推开门，走了出去。 门关上了。 林砚走过来，握住我的手。 “苏婉，你记得我的手很暖。” “记得。” “那你记得我的手长什么样吗？” “不记得。但记得感觉。” “感觉就够了。” 他笑了。 我也笑了。 窗外的天，晴了。 防护罩还是灰蒙蒙的。 但阳光透了进来，照在桌上，照在茶杯上。 很暖。