沈青梧跳下车，腿有点麻，在地上跺了两脚才缓过来。 赶车的大爷朝她挥挥手，赶着牛车又走了，车轮轧过土路，扬起一小片尘土。 她站在村口，看着那条熟悉的土路，愣了一会儿。 路还是那条路，坑坑洼洼的，两边长满了野草。 路边的老槐树也还是那棵老槐树，枝丫伸得老长，遮出一片阴凉。 树下那块大石头也还在，小时候她常蹲在那上面等奶奶从山里回来。 村子安安静静的。 正是下地的时候，田里有人，村里没人。 家家户户院门虚掩着，偶尔传来几声鸡叫狗吠，反而显得更静了。 沈青梧拎着包，沿着那条土路往里走。 走了一会儿，就看见自家那栋老屋了。 土墙，黑瓦，木头门窗，跟走的时候一模一样。院墙上的青苔又厚了一层，墙角那丛野菊花开得正旺，黄灿灿的一片。 她站在院门口，看着那扇虚掩的木门，忽然有点不敢进去。 站了一会儿，抬手推开门。 吱呀一声，门开了。 院子里静悄悄的。 那棵老枣树还在，叶子长得正密，青绿色的小枣子藏在叶间，还没熟。 墙角那口水缸还在，缸里的水早就干了，落了一层灰。 晾衣绳空荡荡的，垂在那儿，风吹过来，晃了晃。 沈青梧站在院子里，四下看了一圈。 跟她走的时候没什么两样。 她走到屋门口，推开门进去。屋里光线有点暗，一股子潮气和霉味扑面而来。 她站在门槛上，等眼睛适应了，才看清里头的样子。 堂屋还是那个堂屋。八仙桌还在老地方，条案上供着的菩萨像还在，香炉里落满了灰。 墙上挂着的那幅老画还在，边角卷起来了，颜色也褪了不少。 沈青梧往里走，推开奶奶那间屋的门。 屋里收拾得整整齐齐的。被子叠着，枕头摆着，床单铺得平平整整。 她走过去，摸了摸那床被子。 退出来，又推开自己那间屋的门。 床头还放着她以前看过的几本书，落了一层薄薄的灰。 她站在门口，看着那几本书，忽然想起小时候躺在这张床上，点着煤油灯看书的晚上。 奶奶在外头喊“别看了，伤眼睛”，她假装没听见，等奶奶睡了又偷偷点起来。 那些日子，好像已经过去很久了。 沈青梧把包放下，走到后院。 后院那一片药园，绿油油的，整整齐齐的，长得好极了。 金银花爬满了架子，叶子绿得发亮。 薄荷长得老高，一片一片的，风一吹，那股清凉的味道就飘过来。 艾草也长得好，比人膝盖还高，叶子肥厚肥厚的。 看来，大山爷爷管理有方。 她蹲下来，摸了摸那些薄荷的叶子，又看了看艾草的根。 打理得挺用心的，该浇水的时候浇了，该除草的时候除了，该施肥的时候施了。 她站起来，往后院门口看了一眼。 那边是桂花婶家的方向。 沈青梧在后院待了一会儿，把那些药草都看了一遍。 然后回到前院，打了桶水，把堂屋、奶奶那间屋、自己那间屋都擦了一遍。 窗户打开，透透气。 被子抱出去晒，枕头也抱出去晒。 忙活了大半天，总算有点人住的样子了。 傍晚的时候，外头传来脚步声和说话声。 “收工了收工了，明天再来……” “你家今晚吃什么……” “哎，那不是青梧家吗？门开着呢？” 沈青梧从屋里出来，就看见几个人站在院门口，探头往里看。 最前头的是桂花婶，圆圆的脸，笑得眼睛眯成一条缝。 “哎呀，青梧！真是你回来了！”桂花婶几步跨进来，一把拉住她的手，“我早上就听人说村口有个姑娘下车，还想着是不是你，还真是！” 后头几个人也跟进来了，七嘴八舌地问： “啥时候到的？” “怎么不提前说一声？” “吃饭了没有？” 沈青梧被她们围在中间，一时不知道先回答哪个。 桂花婶把她护在身后，冲那些人摆手：“行了行了，别围着了，让孩子喘口气。” 又回头看着沈青梧，上下打量了一遍，“瘦了，瘦了，城里吃不惯吧？” 沈青梧摇摇头：“没有，挺好的。” “好什么好，脸上都没肉了。”桂花婶拉着她往屋里走，“走，跟婶回去，婶给你做好吃的。” “桂花婶，”沈青梧站住，指了指后院，“那些药草，是您在看管吗？” 桂花婶愣了一下，然后笑了：“你大山爷爷弄的，他说你那些宝贝不能荒了，隔几天就来浇浇水，除除草，那药大家都用上，可不得用心” 沈青梧点点头。 正说着，院门口又进来一个人。高高瘦瘦的，头发花白了，背有点驼，但步子迈得挺稳。是龙大山。 沈青梧迎上去：“大山爷爷。” 龙大山在她面前站住，看了她一会儿，点点头：“回来了就好，回来了就好。”声音有点哑，说完了又咳了两声。 沈青梧看着他，忽然发现他比去年老了不少。 脸上的皱纹深了，眼窝也凹下去了，那双腿走起路来还有点跛。 “大山爷爷，您腿又疼了？”。 龙大山摆摆手：“没事，老毛病了。” 沈青梧没说话，心想等会儿回去弄点药，虽然没办法根治，但缓解疼痛还是可以的。 桂花婶在旁边说：“大山，你把青梧那药园子照看得挺好的，她刚才还问呢。” 龙大山脸上露出点笑模样，不多，但能看出来是高兴的：“你那都是好东西，荒了可惜。” 沈青梧看着这两个老人，心里有点暖，也有点酸。 晚上，沈青梧被桂花婶拉到家里吃饭。 饭桌上摆了满满一桌子——腊肉炒笋干，干豆角炖肉，野葱炒鸡蛋，还有一碗热腾腾的鸡汤。桂花婶一个劲往她碗里夹菜，嘴里念叨着“多吃点多吃点”。 龙大山坐在对面，话不多，但偶尔问一句：“城里还习惯吗？”“上学累不累？”“你爸你妈对你好不好？” 沈青梧一一答了，说挺好，不累，还行。 龙大山听完，点点头，没再问。 桂花婶在旁边叹了口气：“这孩子，从小就报喜不报忧。问什么都好，什么都还行，真有事也不说。” 沈青梧低下头，没接话。 吃完饭，天已经黑透了。桂花婶不让走，非让她今晚住下。 沈青梧说自己家收拾好了，被子也晒了，回去就行。 桂花婶拗不过她，只好放人，临出门还塞了一包东西给她。 “你小时候最爱吃的。”桂花婶说，“回去尝尝。” 沈青梧接过那包东西，想说点什么，又不知道说什么。 “桂花婶，那我回去了。” “哎，路上慢点，黑灯瞎火的。”桂花婶站在门口，目送她走远。 沈青梧走了一段，回头看了一眼。 那个身影还站在门口，灯光从屋里透出来，照成模糊的剪影。 她收回目光，继续往前走。 夜风有点凉，吹过来，带着田野里的泥土气息。 是她熟悉的味道。