设计局长往前迈了一步，声音沉稳而谨慎。“斯大林同志，我们研究了那些描述之后，得出了一个结论——那是音爆。” 大胡子眉毛微微一挑。“音爆？” “是的。当飞行器的速度超过音速时，会在空气中产生激波，形成一种巨大的响声，类似于打雷。我们在实验室里制造过这种现象，虽然规模很小，但原理是一样的。日军听到的那种声音，再加上电报里提到的"极快的黑影"、"连雷达都无法稳定追踪"、"出现时几乎没有任何预警"，我们综合研判的结果是——滇军团很可能已经列装了超音速战斗机。” 大胡子缓缓地吸了一口烟斗，烟雾从嘴角和鼻孔里涌出来，在灯光下像一团灰白色的幽灵。“超音速战斗机。他们不仅有坦克，有夜视仪，有晶体管计算机，还有超音速战斗机。”他的声音平静得像是在叙述一件事实，但莫洛托夫听出了那种平静之下的冰冷，“我们花了五年时间才研发出第一代喷气式战斗机，美国人比我们快不了多少，德国人还在图纸上争论，而滇军团已经在实战中使用超音速战斗机了。他们领先了我们几年？五年？十年？还是二十年？” 没有人能回答这个问题。 大胡子沉默了片刻，然后转过身来。“平心而论，如果滇军团进攻我们的舰队，会发生什么？” 设计局长低下头，声音有些干涩。“如果以他们对付日军舰队的方式进攻我们，我们的舰队恐怕……支撑不了几天。我们的雷达系统落后太多，我们的高射炮射程和精度都不够，我们的战斗机速度太慢，他们的超音速战斗机会在雷达发现他们之前就完成攻击。一天之内，我们所有的水面舰艇——包括刚刚调回来的那几艘巡洋舰——恐怕都会覆没。” “当然，前提是，他们需要有航母。”大胡子补充道。 他的这句话像一颗石头扔进平静的湖面，在房间里激起一层无声的涟漪。 “但现在，”大胡子的语气变得更加沉重，“他们有了三艘日本航母。加上那三艘，他们就有了四艘航母。虽然那些航母还是老式的直通甲板，不是他们自己的现代化设计，但四艘航母组成的编队足以改变整个太平洋的力量平衡。再加上他们那些已经接近顶尖水平的驱逐舰和潜艇，龙天恐怕要不了多久就会拥有自己的航母舰队。” 他重新走到办公桌前，拿起一份关于龙天的档案。档案很薄——因为关于这个人，能确认的信息实在太少了。出身不明，经历不明，背景不明。他仿佛凭空出现在这个世界上，用三年时间完成了其他国家需要三十年才能完成的跨越。这种速度，这种效率，这种几乎完美到不真实的战略判断，已经远远超出了“天才”的范畴。 “龙天真是一个棘手的家伙。”大胡子合上档案，声音里带着一种罕见的、几乎是承认的凝重，“他的出现太反常了。他碾压了这个时代的所有人。不管是希特勒，还是丘吉尔，还是罗斯福，还是我——没有人像他那样，用一种超越时代的眼光在打这场战争。” 不过，大胡子的语气随即一转：“在他身上也不是没有我可以学习的地方。之前我们缴获的那批五九坦克，虽然没有达到滇军团最先进的程度，但那款坦克的铸造和焊接工艺、传动系统的布局、炮塔的设计思路，都让我们坦克设计局少走了好几年的弯路。战斗机也是一样。” 他看向设计局长。“之前缴获的歼-6战斗机，你们研究得怎么样了？” 设计局长立刻站直了身体。“斯大林同志，歼-6的机体结构、发动机布局、航电系统的初步架构，我们已经完成了逆向测绘。如果一切顺利，我们可以在一年内仿制出一款近似型号——虽然性能不可能和滇军团的原版相比，但至少能够追上他们两三年前的水平。” “一年太久了。”大胡子摇了摇头，“滇军团不会等我们一年。他们在这段时间里还会继续发展，继续升级，继续把领先优势拉大。我们要想办法缩短这个周期。” 他走到办公桌前，拿起一支钢笔，在一张纸上写了几行字，然后递给设计局长。“设计局需要更直接的学习材料。派一支特遣队——伪装成中立国的商人或者技术人员——想尽办法搞一架完整的滇军团战斗机回来，不管是歼-6还是歼-7，哪怕是已经报废的残骸也行。德军那边的歼-6也是从滇军团买的，我们试试看从侧面渠道能不能搞到一架完整的外贸型号。” 设计局长接过纸，看了一眼，郑重地收进口袋里。“是，斯大林同志。” “另外，”大胡子补充道，“美军那边的动作也大了起来。他们派了一个叫约翰·肯尼迪的年轻特使，正在欧洲各地串联，搞什么科研分工联盟。一旦他们形成了统一的技术研发体系，我们就会被孤立在技术共享之外。到那时候，我们不仅要对付滇军团，还要面对一个由西方整合起来的技术联盟。” 莫洛托夫插了一句：“斯大林同志，那我们是否也应该考虑加入那个联盟？” “加入？”大胡子冷笑了一声，“我们是苏联。我们不是欧洲的小国，不是英国的附庸。要加入，也是以平等的地位加入，而不是被人当成技术跟班。告诉他们——如果他们要谈，就来莫斯科谈。只有在这个地方谈成的协议，才是我们能接受的协议。” 他站起身来，狠狠地嗦了一口手中的大烟斗。烟雾在空中盘旋，像一条灰白色的蛇，缠绕着莫斯科灰暗的天花板，然后慢慢消散，像所有曾经的荣耀一样。 “派人去办这件事——无论如何，要搞来一架歼-6。不说追赶上滇军团，至少要跟在他的背后。如果连他的背影都看不到了，那我们就真的被踢出局了。” “是！” 华盛顿，白宫，罗斯福的卧室。 这里已经不像是一间总统的卧室了，更像是一座被围困的城堡。房间里堆满了各种文件、地图、情报简报和医学仪器。床头柜上摆着几个药瓶，还有一个老式的听诊器。窗户上挂着厚厚的遮光窗帘，遮挡着外面刺眼的阳光，房间里只有几盏昏黄的台灯在提供照明。 罗斯福躺在特制的病床上，身体陷在厚厚的毛毯里，脸色灰白如纸，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。他的呼吸很浅，每一次吸气都带着一种细微的、像是从肺底部挣扎出来的声响。他的双腿完全失去了知觉，萎缩得只剩下骨头的轮廓，藏在毛毯下面，像是两条被遗忘的枯枝。 但他的眼睛还是亮的——那种病入膏肓之人特有的、回光返照般的亮光，像是一根即将燃尽的蜡烛，在最后的时刻爆发出最炽热的光芒。 约翰·肯尼迪坐在病床旁边的椅子上，身体微微前倾，手里拿着一份刚收到的情报简报。他的脸上带着一种混合着悲伤和兴奋的复杂表情——悲伤的是罗斯福显然时日无多了，兴奋的是他带来的是好消息。 “先生，日军海战的消息传来了。”约翰的声音刻意放得很轻柔，像是怕惊扰到什么，“那群矮子输得很惨，三艘航母被俘，二十四艘战列舰全部沉没，两万多人葬身海底。滇军团几乎毫发无伤。” 罗斯福没有说话，只是用那双深陷的眼睛看着约翰，示意他继续。 “而且，”约翰的声音变得更轻了一些，“据情报分析，滇军团在战斗中使用了超音速战斗机。音爆、高速突防、远程精确打击——那些战术完全超出了我们对空战的理解。我们在太平洋战场上和日军打了四年，虽然一步步逼近了他们的本土，但从没能在海战中打出过这样一边倒的结果。” 罗斯福的嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。他的声音很低，低到需要约翰把耳朵凑到他的嘴边才能听清楚：“你当初……还不太相信我。现在……信了？” 约翰点了点头，脸上露出一丝愧疚。“先生，您当初的判断是非常正确的。滇军团不是普通的敌人，他们不只是比我们多几艘军舰、几架飞机，他们是整个战争方式都和我们不一样。他们打的是未来的战争，而我们还在打过去的战争。如果不联合起来，我们任何一家都无法单独抵抗他们。” 他顿了一下，声音变得更加坚定：“现在那些欧罗巴国家都慌了神，英军、法军残部、荷军、比利时军队，还有那些小国——一个个像无头苍蝇一样四处乱窜。他们都有结盟的心思，都在寻找一个能带着他们活下去的领头人。而我们刚好完成计划的初步阶段——工业布局的调整、科研方向的聚焦、内部资源的整合。现在，我们可以直接去结盟，顺利地成为盟主！” 罗斯福的嘴角终于露出了一丝笑容。那个笑容很浅，但很真实，像是沙漠中的旅人看到了水井。“约翰，我早就料到……会是这个局面。英军、苏军，以及各欧罗巴小国，除开那两个巨头——他们此刻会意识到单独对抗滇军团是不可能的……但他们会因为彼此的猜忌而迟迟无法行动……这时候，一个已经做好准备、已经完成内部整合的力量去牵头，就顺理成章了。” 他伸出手，那只枯瘦的手从毛毯下缓缓伸出来，搭在约翰的手背上。他的手指冰凉，像冬天的石头。“约翰，你去与他们谈判吧。我会坚持到你活着回来的。等你完成结盟，你继任我的位置……便也轻而易举。到那时候，不是我指定你，是那些盟友们看着你、信任你、追随你。” 约翰的喉咙像是被什么东西堵住了。他用力地点了点头，声音有些哽咽：“先生，我一定完成任务。” 他在生活中也逐渐认可了罗斯福，这个计划虽然恶毒，但肯定比没有计划更好。在乱世之中，利益算计是唯一的生存法则。他不喜欢那些卑劣的手段，但更不喜欢被历史碾碎的结局。于是他把那些伦理上的犹豫放在一边，开始全力操办此事。 约翰站起身来，向罗斯福敬了一个礼，然后转身走出了卧室。他的脚步声在走廊里渐渐远去，门关上了，房间里重新陷入了安静。 罗斯福一个人躺在床上，看着天花板。那些白色的石膏花纹在昏黄的灯光下像一张地图——一张他自己也无法预测走向的地图。他闭上眼睛，开始回忆起自己的一生，那些起落沉浮，那些荣耀和挫折，那些他曾经以为会改变世界、最终却只是被时间冲淡的决定。 但他没有遗憾。 因为至少，他把火炬交到了一个他能信任的人手里。 约翰·肯尼迪的第一站，是伦敦。 他的飞机降落在郊外一座军用机场时，天空正下着细雨。伦敦的冬天阴冷潮湿，灰白色的云层低低地压在城市上空，把所有的建筑都罩在一层薄薄的雾霭中。街道上行人稀少，偶尔有几辆军车驶过，车轮在湿漉漉的柏油路面上留下两道水痕。战争的痕迹随处可见——断壁残垣、防空沙袋、街角矗立着的高射炮阵位。战争的尾声虽然已经接近了，但这座城市依然在它最后的一片残阳中支撑着。 约翰穿着一件深色的风衣，提着一个公文包，在英军联络官的带领下，穿过几道安检门，走进了唐宁街十号。 邱胖子的办公室比约翰想象的要乱一些。桌上堆满了文件、电报、地图和几个半空的茶杯。一根还冒着烟的雪茄搁在烟灰缸边上，烟雾在空气中缓慢地盘旋，像一只慵懒的猫。邱胖子本人坐在办公桌后面，穿着一件深灰色的西装，领带松垮垮地挂在脖子上，显得比平时更加疲惫和憔悴。