正月初九。 胡惟庸做了一个决定。 他把管家叫进书房，门关死，窗户纸糊了三层。 “传话给毛远。”他的声音压到了喉咙底部，像是从牙缝里挤出来的，“告诉他，日子定了。正月十五。” 管家的腿软了一下。 “相爷……” “皇帝不在京城。”胡惟庸站起身，走到窗前，“锦衣卫的人手分了一半去给他打前站。禁军换防还有三天才轮到毛远的人，正好赶上元宵。满城灯火，调兵入城不会引人注意。” 他回过头，盯着管家。 “去年本相在府里宴客，来了多少人？” “一百三十七位。” “正月十五再办一场。请帖发出去——六部侍郎以上，全请。”他把手掌按在桌面上，“来的人，就是自己人。不来的……” 他没说完。 管家领命退下的时候，手是抖的。 胡惟庸独自站在书房里，看着墙上那四个字——股肱之臣。 他忽然笑了一声。 “老朱，你写这四个字的时候，是不是觉得本相还是你手里那条狗？” 他把那幅字从墙上摘下来，卷起来，塞进了柜底。 正月十二。距离他定的日子还有三天。 请帖已经发出去了。京中大小官员都收到了丞相府的帖子，烫金纸，写得客客气气。 然后，第一把刀落了。 都察院。涂节跪在大殿正中，额头贴着冰冷的地砖。 他面前摆着一份手写的奏折。墨迹还没干透。 “臣都察院御史涂节，冒死弹劾左丞相胡惟庸——结党营私，把持铨选，私通外藩，图谋不轨。” 左都御史陈宁拿着这份折子，手都在发颤。 “涂节，你知不知道你在干什么？胡惟庸是你的恩主。” 涂节没抬头。 他的声音很平，平到不像一个即将背叛恩主的人。 “正因为他是臣的恩主，臣才知道他干了什么。” “臣知道他往吏部塞了多少人。臣知道他跟北元旧臣在城北密会了几次。臣知道他正月十五要干什么。” 涂节抬起头，眼里没有泪，也没有恐惧。 “臣不想死在他手里。” 涂节的供词当天下午就送进了东宫。 朱标看完，没说话，把供词锁进匣子里。 同一天。午后。 应天府城门口，一个穿着破旧青衫的人拦住了守门的兵丁。 这人面容憔悴，两鬓斑白，像是赶了很远的路。他的鞋帮子开了线，脚趾头露在外面，冻得发紫。 “我要递折子。”他从怀里掏出一卷纸，纸面皱得不成样子，但字迹工整。 兵丁看了他一眼。“你是谁？” “原都察院监察御史，刘璟。洪武十年被外放云南，去年被革职。” 兵丁一愣。 刘璟把那卷纸往前推了一步。 “我弹劾胡惟庸。我从云南走了四个月，就为了把这封折子递进京城。” 他的声音沙哑得厉害，像是嗓子里灌了沙子。 “他当年把我贬出京城，就是因为我查到他的人在云南走私铜矿。我查出来了，他就把我撸了。” 刘璟把折子塞进兵丁手里，然后直接跪在了城门口。 “我不走了。折子递不进去，我就跪死在这里。” 城门口人来人往，围观的百姓越来越多。 有人认出了他。 “这不是当年那个得罪丞相被贬走的刘御史吗？” 消息传得比风还快。 同一天。傍晚。 国子监门口炸了。 三十六个监生联名上书，状告中书省铨选舞弊。领头的那个叫方翰清，嗓门大，胆子更大，站在门口念了整整一炷香的时间。 围观的人里三层外三层。 “丞相之侄，不经岁贡，直补监生——这是什么规矩？这是哪家的规矩？” 方翰清的声音在冬天的空气里炸开，清清楚楚传进每一个人的耳朵。 “我们十年寒窗，考进来的！他凭什么一张条子就进来了？” 人群里有人叫好。 有人拍手。 还有人把国子监门口的动静编成了段子，当晚就传进了秦淮河的酒楼里。 胡惟庸是在当天深夜收到消息的。 三个消息。 同时到的。 涂节反了。 刘璟回京了。 国子监闹了。 他坐在书房里，面前的茶凉了，没喝。 管家站在门口，不敢进来。 “毛远那边，联系上了没有？”胡惟庸的声音像是从水底传上来的。 “联系上了。但是……” “但是什么？” “毛远说，他的人手不够。禁军换防提前了两天，不是三天后，是明天。” 胡惟庸猛地站起来。 “提前了？谁下的令？” “兵部侍郎亲自签的调令。说是……陛下出宫前留的手谕。” 胡惟庸的手撑在桌面上，撑了三息，慢慢坐了回去。 提前换防。 涂节反水。 刘璟回京。 国子监闹事。 这些事情在同一天发生。 同一天。 不是巧合。 胡惟庸忽然觉得书房里很冷。冷得不正常。他看了看炭盆——火还烧着，炭还红着。 但他就是冷。 从骨头缝里往外冷。 “名单。”他哑着嗓子说了两个字。 “什么？”管家没听清。 “那份名单——不是从通政使司捡来的。”胡惟庸的眼睛直直地盯着虚空，“是有人塞进去让我看的。” 他终于想通了。 但已经晚了。 他这十二天里做的每一件事——查人、调人、贬人、压人——每一步都被人看在眼里。每一步都在帮别人证明，他心虚，他有鬼，他在毁灭证据。 他不动，没人能拿他怎么样。 但他动了。 他亲手把自己的底裤扒了下来。 “相爷！”管家的声音突然拔高，“门外——” 大门被拍开了。 院子里，火把照得亮如白昼。 一队锦衣卫，齐齐站在正堂台阶下。 领头的人穿着飞鱼服，手里捧着一道黄绫圣旨。 “左丞相胡惟庸——” 那个声音穿过庭院，穿过门窗，穿过胡惟庸十二年来用权势堆起的一切。 “接旨。” 胡惟庸站在书房门口，看着院子里的火光。 火光映在他脸上，忽明忽暗。 他忽然回头，看了一眼柜底那幅卷起来的字。 股肱之臣。 他笑了一下。这一笑比哭还难看。 应天城外，官道上。 朱元璋的銮驾正在往回走。 老皇帝掀开车帘，看了一眼京城方向。 城头的灯火在夜色里连成一条线，远远的，像一条安静的河。 “陛下，”毛骧骑马跟在车旁，“锦衣卫已经到了丞相府。” 朱元璋放下车帘。 “中书省呢？” “封了。” “六部呢？” “各归各位，没有异动。” 朱元璋靠在车壁上，闭着眼，长长地吐了一口气。 十二年了。 “回宫之后，”他的声音在车厢里闷闷地响，“把林远叫来。” “是。” “告诉他——”朱元璋顿了一拍，“中书省的位子空出来了。让他给咱弄一份内阁的章程出来。” 車轮碾过冻硬的路面，发出沉闷的声响。 銮驾在夜色中缓缓前行，朝着应天城的方向。 城门大开。 火把排成两列，从城门一直延伸到宫墙根下。 大明洪武十三年。 中书省，亡。