赵芸灵把网兜搁在旁边的凳子上，走到他身后，两手撑在桌沿上，探身看图。 “你这是打算在红星厂落地生根了？电饭煲做完做电磁炉，电磁炉做完又来新的。” 陈卫东把椅子往后推了一点，站起来。 “和尚建庙，走之前得留座金钟。” 赵芸灵的目光从图纸上抬起来，落在他脸上。 陈卫东没解释“走之前”三个字。她听得懂。 “金钟是什么？” “电烤箱。” 赵芸灵眉毛抬了一下。“烤箱？” “家用型。”陈卫东用手在图纸上比了个尺寸，“这么大。桌上一放，能烤面包、烤蛋糕、烤整鸡。不是老莫餐厅那种半人高的铁柜子。” 赵芸灵想了想老莫餐厅厨房里见过的那个烤炉——铸铁壳子，两百多斤，四个壮汉抬进去的。 “小的？” “小的。二三十斤。家里有张桌子就能用。” “卖多少钱？” “出口价大概是电饭煲的两三倍。”陈卫东把图纸卷起来，动作不急，“主要卖给毛熊。他们那边不吃米饭，面包烤肉是主食。电饭煲他们用不着，但这个——” 他把卷好的图纸塞进抽屉，锁上。 “这个他们掏钱痛快。” 赵芸灵靠在桌沿上，两手交叉抱在胸前。 她看着陈卫东锁抽屉的动作，脑子里过了一遍——电饭煲打东南亚，电磁炉打国内，电烤箱打毛熊。 三条线，三个方向，互不打架。 她在外交部见过不少人谈战略，张口闭口五年计划、十年规划，但真正能把东西落到纸上、落到产品上的—— “走吧。”陈卫东拎起帆布包，把搪瓷杯里的残茶倒了。 赵芸灵提起凳子上的网兜，跟着他出了门。 走廊里没人了。脚步声在水磨石地面上响，一前一后。 傍晚。南锣鼓巷往里拐第三条胡同。 太阳挂在屋脊线上，把半条巷子染成橘红色。炊烟从各家烟囱里冒出来，贴着灰瓦顶慢悠悠地散。空气里有煤球炉子的味道，混着酱油炝锅的焦香。 陈卫东把赵芸灵送到总后大院门口，看着她推车进了门，才掉头往回骑。 没回部委大院的筒子楼。 他蹬着车往南，拐了两个弯，进了胡同。 四合院的大门半开着，门槛上蹲着一只花猫，见人来也不跑，懒洋洋地甩了下尾巴。陈卫东下车，一手扶把一手推，侧着身子进了院门。 靠东墙的水井旁边，三大妈正端着搪瓷盆洗芹菜，袖子挽到胳膊肘上面。 听见车轱辘响，她抬头。 “哟，卫东回来了？” 陈卫东停了车，冲她点头。“三大妈。回来跟我爸妈说点事。” “好好。”三大妈笑着把芹菜往盆里一按，“你爸在家呢，刚才还听见他说话——嗓门大着呢。” 说话的功夫不大，拿着根芹菜往他这边指了指。“吃了没？三大妈这儿多蒸了俩窝头——” “不用了，谢三大妈。” 陈卫东推着车往里走。还没过垂花门，身后传来一个炸雷似的声音。 “卫东？！” 陈卫东脚步顿了一下。 何雨柱从院门外跨进来，手里拎着个空网兜，瘪塌的挂在手腕上。身上还穿着轧钢厂食堂的白围裙，没来得及脱，领口油渍斑驳。 “真是你啊！”傻柱三步并两步凑上来，嗓门能震掉墙皮，“好几天没见着你人了，忙什么呢？” 他这一嗓子，前院东厢房的门帘掀了，一个脑袋探出来。西厢房窗户“吱”地推开半扇，又是一张脸。连院墙外头都有人往里张望。 陈卫东扶着车把，无奈。 四合院就这样。谁家来个人、谁家多炒了盘菜，用不着广播，一个傻柱顶十个大喇叭。 “回来看我爸妈。” 傻柱“哦”了一声，扬了扬手里的空网兜。“我也刚下班。今儿食堂蒸的槽子糕，做多了我都没捞着带——现在管得严，厨子也白搭。” 他摇了摇头，表情颇为痛心。 陈卫东看了眼那瘪网兜，没接话。 傻柱不在意，又凑近了半步，压低声音——但他压低声音的分贝，正常人说话都没这么响。 “卫东，你那个电饭煲，还有没有多的？我那锅——” “改天再说。”陈卫东推着车往里走了，“先去后院。” “哎——行，改天！”傻柱在身后喊。 前院又安静了。 三大妈蹲在井沿边洗菜，头也不抬，嘟囔了一句：“一天到晚大呼小叫的，也不怕吵着人家。” 嘟囔完，手里的芹菜洗得更起劲了。 后院。 陈家住东厢两间半。门前一棵枣树，叶子密实，把半间屋顶都盖住了。 陈卫东还没进院门，就听见屋里传来他爹的声音。 “——你看你那成绩！语文六十二，数学五十八！五十八！及格线都够不着！” 男人的嗓门粗，中气足，一字一句砸得结实。 “你大哥当年在学校什么成绩？门第一！你再看你自己——” “中考就剩两个月了！考不上中专，你哪儿去？去街道糊火柴盒？” 没人应声。 陈卫东在门外站了两秒，推着车往里走了一步。 “爸，妈，我回来了。” 屋里的训斥声像被人掐了电闸，嘎然而止。 一秒的安静。 然后门“哗”地拉开了。 陈建国站在门口。一秒之前那张脸还写着“恨铁不成钢”四个大字，此刻—— 笑了。 不是一般的笑，是眉毛眼睛嘴巴同时往上翘的那种，连额头的皱纹都舒展开了。 “卫东！” 他侧身让开门，手往外一伸就要接车把。“快进来，快进来！吃了没？” 不等陈卫东回答，他扭头朝厨房方向扯着嗓子喊。 “他妈！别弄那咸菜了！卫东回来了！赶紧炒盘鸡蛋！” 厨房那头传来锅铲碰铁锅的响声，然后一个围着围裙的女人从厨房探出半个身子。 陈妈看见陈卫东，眼睛一下子亮了。 “卫东回来了？吃了没有？妈给你炒俩好菜！” 她说完就缩回厨房了，里面传来碗柜开合的声音，动静比刚才大了一倍。 陈卫东把车支在枣树底下。“妈，随便弄点就行，别——” “什么随便！”陈建国已经搬了把椅子出来，往院子里一放，“坐！歇着！”