不是那种憋着的笑，是出声的。 坐靠窗那边的老周拍了一下桌子：“当场撕了？” “当着脚盆鸡代表的面撕的。”陈司长说，“那个胖华侨，把纸片扔地上还踩了一脚。” 老周扭头跟旁边人说了句什么，两个人又笑了起来。 靠门坐的小刘直接把钢笔放下了，笑得记不了笔记。 陈司长等他们笑了一会儿，把手拍在黑板上。 “好了，说正事。” 屋里渐渐收了声。 “广交会这一仗，打漂亮了。这个没什么好说的，林部那边的研究处出了功，电磁炉和电饭煲的底子打得好，我们才有东西可以拿出去。” 他顿了顿。 “但是你们别高兴太早。” 老周把笑收了一半。 “东南亚、西非这些市场，咱们拿下来问题不大，人家本来就是价格敏感型的客户，咱们的东西便宜又好用，进去不难。” 陈司长说，“但真正的硬仗，不在这里。” 他转身，在黑板上写了两个字。 东京。 屋里又安静了。 “脚盆鸡本国市场。”陈司长放下粉笔，“这才是目标。” 老周皱了眉头。“他们本国？那边不是铁板一块的市场，咱们的东西进不去——” “进不去才是问题。” 陈司长说，“你们知道脚盆鸡本国的电饭锅市场有多大？以他们现在的居民收入水平，电器消费这块每年增速超过两成。这个盘子，你不去吃，就留给别人了。” 小刘说：“他们那边肯定要设壁垒的。” “对。” 陈司长点头，“广交会结束之前，脚盆鸡那个代表当天就走了，没等闭幕式。据说是要赶回去做报告。” “我估计用不了多久，他们那边就会走进口认证的审查程序——说是安全标准，实际就是专门针对我们的。” 老周哼了一声：“这招他们惯用的。” “惯用，但管用。”陈司长说，“正面硬冲那个认证？慢，而且不一定过。” 屋里几个人都沉默了。 陈司长走回到自己的椅子旁边，没坐，手扶着椅背。 “所以不从正面进。”他说。 老周抬起头。 陈司长说：“找个爹。” 屋里有人愣了一下。 “什么意思？”小刘没听明白。 “意思是，”陈司长在椅子上坐下来，端起茶杯。 “咱们不用直接卖进脚盆鸡市场。我们先把电饭煲以优惠价卖给毛熊，走正常外贸渠道，没有任何问题。然后，毛熊拿到东西，他们自己拿去做转口贸易。” 老周反应快，一下就接上了：“毛熊把东西再卖进脚盆鸡？” “脚盆鸡管得了咱们，管得了毛熊吗？” 会议室里安静了三秒。 然后老周把茶杯往桌上重重一放，仰头笑了。 不是刚才那种听热闹的笑。这次是想明白了，真乐了。 五月初。 京郊。 红星创汇机械厂。 陈卫东站在厂门口，抬头看了一眼门楣上的牌子。 红底白字，“红星创汇机械厂”七个大字，写得端端正正。 厂区不小。六个车间，一字排开，崭新的水泥墙面在日头下反着光。 厂房里传来机器调试的声音，哐当哐当的，有节奏。 陈卫东往里走。 第一车间是电磁炉生产线。流水线铺开，冲压机、点焊机、装配台，一台挨着一台。 几个工人正在调试设备，手里拿着扳手，额头上都是汗。 陈卫东走过去，看了一眼冲压机的模具。 “这个模具，间隙调了没有?” 工人抬头，愣了一下。 “调了。” “调多少?” “零点五毫米。” 陈卫东蹲下来，手指在模具边缘摸了一圈。 “不够。外壳料厚零点八，间隙得留到零点六，不然压出来有毛刺。” 工人没吭声，拿起扳手重新调。 陈卫东站起来，继续往里走。 第二车间是电饭煲生产线。内胆成型机、喷涂线、总装台。设备更多，也更复杂。 他在喷涂线前面停了几秒，看着那条轨道。 轨道是新设计的，按他画的图改的。原来那套从轧钢厂搬过来的老设备，喷涂不均匀，废品率高。 他让人重新做了一套悬挂式的，内胆挂在轨道上匀速走，喷枪固定角度，这样每个内胆受的涂层厚度一样。 车间主任老吴在旁边站着，看见陈卫东，走过来。 “陈工，这条线调完了，试了三次，废品率降到百分之二。” 陈卫东点头。 “百分之二还是高。回头再看看喷枪的气压，可能还得调。” 老吴应了一声。 陈卫东出了车间，走到厂区中间的空地上。 空地上搭了个台子，红布盖着。台子前面摆了十几排椅子，椅子上坐了不少人。 一机部的，外贸部的，还有几个拿着相机的记者。 林司长和陈司长坐在第一排，两个人正说着什么。 陈卫东没过去，就站在车间门口。 九点整，揭牌仪式开始。 主持人是外贸部的小刘，拿着喇叭站在台上。 “今天，红星创汇机械厂正式落成。这是我们轻工业走向世界的新起点……” 台下响起掌声。 陈司长先上台。 他穿着灰色中山装，手里拿着稿子，但没看，直接开口。 “红星厂的建立，不是为了生产，是为了创汇。我们的产品要走出去，要让外国人掏钱买我们的东西，要让他们知道种花家的工业不是只会抄。” 他顿了顿。 “这次广交会，我们签了四百三十万的订单。这个数字，是脚盆鸡去年全年在东南亚市场的三分之一。” 台下又响起掌声。 陈司长等掌声停了，继续说。 “这些订单，靠的是什么?靠的是技术。热得快、电磁炉、电饭煲，这些东西，都是陈卫东同志带头搞出来的。” 陈卫东站在车间门口，听到自己的名字，没动。 台下的人扭头往他这边看。 陈司长接着说:“毛熊方面评价我们的电磁炉，说是“零下四十度的救命工具“。脚盆鸡的客商当场撕合同，转头跟我们签单。这些事，都是真的。” 他把稿子往台上一放。 “红星厂要做的，就是把这些产品批量生产出来，按时交货，按质交货。我们不仅要挣外汇，还要挣面子。”