挖的是城西那个物流园。 七个点里，这一个最好动。物流园十九年前建的，五年前就荒了，园区里那几排仓库现在租给人堆废纸壳，晚上一个人都没有。 祝婉清拿祝家的名义把地盘下来了。走的是收购手续，价钱给得高，对方三天就签了。 签完第二天就动土。挖了四天。 头两天用挖掘机，挖到十二米停了——再往下机器进不去，也怕震塌。后两天全是人工，二十几个人轮班，一筐一筐往上运土。 第四天下午三点多，底下的人喊上来了。 “到底了！” “下头有东西！” 叶峰下去的时候是拿绳索吊下去的。三十米。 吊到底，脚踩着的不是土，是水泥。一整块。 平的，抹得很光，边上还留着模板的印子——那是浇筑的时候夹板留下的直线，一道一道，间距均匀。 “这是新的。”程九渊说。 他也吊下来了，蹲在那片水泥上，用手摸。 “不到二十年。这个手感我认得，我们家去年翻修祠堂用的就是这个标号。” 他们在那片水泥上又刨了半天，刨出一个口子。那是一个人孔。 圆的，铸铁盖，盖上有把手，把手上有锁。锁是新的——不是二十年前的东西，是这两三年换的，钥匙孔里没锈。 沈聿拿一根撬棍，撬了三下，撬开了。底下是梯子。 铁的，一级一级，往下走了七八米。一间屋子。 水泥浇的，方的，五米见方，顶上装着灯——是那种工地上用的防爆灯，接着电线，电线顺着墙角往上走，走到人孔那儿。 沈聿伸手摸了一下开关。灯亮了。 屋子里所有人都往后退了一步。这地方通着电。 这地方有人来。屋子正中，是一口井。 一米二见方，井口是水泥砌的，砌得很规矩，上头盖着一块石板。石板不厚，两个人抬得动。 叶峰站在井口边上，没有立刻动手。他先看的是井壁。 那石板底下的井壁上，有痕。一道一道，从井口往下排，排得整整齐齐。 叶峰蹲下去。 他看了很久。 “怎么了。”沈聿问。 “数一数。” “数什么。” “痕。” 沈聿趴到井口上，拿手电往下照，数了一遍。 “二十七道。” 叶峰没有说话。他伸手，指尖搭在最上头那一道痕上，从头摸到尾。 那道痕是个坑。圆的，一寸多点，边缘很利，往里是锥形，越往里越尖。 坑底有工具留下的旋纹。叶峰把手收回来了。 “不对。” “哪儿不对？” “这是钉痕。” “……那不是应该的吗。”沈聿说，“它不就是照着咱们那口井造的？咱们那块盖上不也是二十七道——” 沈聿说到一半，自己停住了。 他半个月前也下过那道井。他跟着六个人跑了九百多级台阶，冲进那间屋子，看见二十七个人坐了一地。 那块盖上的痕他也见过。“……那不是钉痕。” “不是。” 叶峰站起来了。“咱们那块盖上，孔只有一个，在正中间。” “孔周围那二十七道，是掌印。” “是二十七个人站在那儿，手举了两千年，一只手心压出来一个。” 他往那口假井里指了指。“这儿刻的是二十七个钉眼。” “一样大，一样深，排得跟印刷出来的一样。” “是拿工具凿的。” 屋子里没有人说话。程九渊在旁边慢慢地开口了。 “也就是说——” “造这口井的人。”叶峰说。 “没下去过。” 那句话落在这间水泥屋子里，撞在四面墙上。 “他没见过真的。” “他是照着传下来的说法造的。” “他听说盖上有二十七道痕，他就以为那是二十七次钉出来的。” 叶峰转过身。“他们那一脉守了两千年的秘密。” “他们自己都传岔了。” 那口井是空的。 石板抬开以后，底下是干的。井壁上没有水痕，井底铺着一层细沙，沙面平整，一个脚印都没有。 叶峰下去了。 井不深，三米多，他自己顺着壁上的凹槽爬下去的。到了底，他蹲下来，用手把那层沙拨开。 沙底下是水泥。水泥面上有一圈印子。 圆的，一尺见方，颜色比周围深一点——那是有什么东西在这儿放了很久，放到把水泥面都压出了一圈痕。 那东西现在不在了。叶峰蹲在那儿，把手掌贴在那圈印子上。 有。极稀，跟今天早上那个老头身上的一样稀。 可它在。 这地方放过那样东西，放了很久，前不久被人拿走了。 “峰哥。” 沈聿在上头喊。“墙上有字。” 叶峰爬上去。 那行字在井壁的外侧，靠近人孔那一面。位置很低，得蹲下去才看得见。 是喷漆写的。 红色，字不大，写得很随意，笔画连在一起——不是要给谁看的，是干活的人顺手做的记号，就像仓库里在箱子上打的编号。 四个字，一个逗号。“第十一号，已收。” 叶峰蹲在那儿，看着那五个字。 沈聿在旁边问：“什么叫已收。” “收走了。” “收走干什么？” 叶峰没有答。他把手电往那行字上照了照，又往两边照。 墙上再没有别的。“峰哥。” “嗯。” “第十一号。”沈聿说。 他的嗓子有点干。“那前头还有十个。” “后头呢？” 那天夜里回城的车上，叶峰接了个电话。是齐照打的。 老人这半个月学会了用手机——不是那种智能的，是沈聿给他买的老年机，字大，键大。 “喂。” “齐前辈。” “不是我。”那边说，“她要跟你说话。” 电话换了个人。 那边隔了很久没出声。叶峰能听见听筒里有风，还有远处什么人在吆喝。 “老人家？” “……小叶。” “我在。” “我今天去街上了。”老太太说，“一个人去的。” “我买了两把菜。” “人家收我钱，我不知道给多少。我把钱都掏出来放在手上，让人家自己拿。” 叶峰把手机换了只手。“那人拿了多少。” “他拿了三块。” 老太太停了停。“他还找了我五毛。”