十一月初六，涅槃山山门外摆了席。没有仪式。 没人拜堂，没人念祝词，也没有红绸子——山上一块红布都找不出来，最后是苏漫从东阳拉了一车上来，剪了几十条，系在山门那两根石柱子上。 摆的是碗。 四百多只。 还是上回那批，从山上凑的、从镇上借的。上回摔了一地，沈聿带人把碎瓷片一片一片捡干净了，然后又下镇上去借了一轮。 张婶那家酱菜铺这回借了四十一只。她自己也上来了。 七十三岁的老太太，坐着谢家那条船到的镇口，又让人用滑竿抬上山，怀里一路抱着一坛酱菜，谁都不让碰。 “婶儿，我给您端着。” “不用！”老太太把坛子往怀里一搂，“这是我腌了二十年的老卤！磕着了你赔得起吗！” “赔得起赔得起。” “你赔得起个屁！” 沈聿被骂了一路，一路还在笑。菜是纪清瑶和药王谷那帮人烧的。 六口大锅架在山门外的空地上，从头天夜里就开始炖。一锅羊，一锅豆腐白菜，一锅是山下运上来的鱼——谢家那两条船专程跑了一趟，拉回来三百多斤。 主食是面。 四百多碗面，一锅一锅下，下一锅端一轮。张婶自己站在灶台前面守着，谁也不让插手。 “这面得看着！”老太太拿一双长筷子在锅里搅，“煮过了就烂了！烂了还叫面吗！” “婶儿您歇会儿。” “我歇什么歇！” 她一个人守了两个时辰。每一碗面上头，卧一个鸡蛋。 席是从晌午开的。主桌摆在山门正中。 祝婉清坐在主位上。 她今天穿的是林家的一件旧衣裳，是林震山生前给女儿备下的，一直放在东阳老宅的箱子里。今天她替林家坐这个位子。 “该你爸坐这儿的。”她说。 林钰倾没有接话。她把一杯酒倒在了地上。主桌上再往下：师傅坐在藤椅上，岑鹤鸣挨着他，韩九鹤在对面。 齐照坐在最边上。第十九对那位老妇人坐在他旁边。 那老太太这半个月缓过来不少。她换了一身新的青布褂子，头发挽得整整齐齐，用一根新的银簪子别着——那是纪清瑶送的。她还是很瘦，脸上的褶子还是那么深。 她坐得很直。 从开席到现在，她一句话没说，就是坐着。 齐照给她盛了一碗汤。她端起来喝了两口，放下了。 “老了。”她说。 “嗯。” “吃不动了。” “慢慢来。” 老太太转过头看他一眼。“你这三百年，就学会说这三个字。” 齐照笑了。 那是叶峰见过他笑得最难看的一次——嘴角往上扯，眼睛却红了。 底下那些桌就热闹了。 程九渊那一桌全是十九家的人，喝到第三轮就有人开始划拳。曾寅一个人喝了五碗，站起来要跟周老网比酒，被自己人按回去了。 “你按我干什么！” “你昨天在雪线上刚回来！你那身子骨——” “我这身子骨怎么了！我在雪线上守了半年！我——” “你坐下！” 周老网在那边喊：“让他来！让他来！我等着呢！” 那一桌笑成一片。 云家来的是两位老爷子和一帮小辈。他们那一桌最规矩，从头到尾没人划拳，敬酒都是端起来一饮而尽，放下碗还要拱一拱手。 谢邵那一桌坐的全是走水路的汉子。这些人一年到头在船上，酒量最好，也最能吃。那一桌的面添了三回。 纪清瑶在灶台和席面之间来回跑。她今天没坐下过——添菜、看火、给那二十六个人送吃的、盯着不让人给病号灌酒。 跑到第四趟，叶峰把她拦住了。“你坐会儿。” “不坐。” “清瑶。” “我一坐下就不想起来了。”她说，“等散了我再坐。” 她把手里那摞碗往怀里一抱，又走了。 何怀仁那一桌是东阳药行的。十九个掌柜，每人带了一份贺礼，摆了一地。何怀仁自己拄着拐，站起来敬了一圈，敬到第七桌的时候腿软了，被人扶着坐下。 苏漫那一桌是她公司里的人。她今天没穿裙装，穿的是件羽绒服——山上冷，她学乖了。 她坐在那儿，看着主桌那个方向，看了很久。 “苏总。”她底下的人问，“您怎么不过去。” “不去。” “为什么。” 苏漫端起碗，喝了一口。“今天不是我的场子。” 她把碗放下，笑了一下。“我今天来送东西的。那两百多件冲锋衣，我送到了。” 那二十六个人坐在最靠山门的两桌。 他们大多还吃不了硬东西，面前摆的是粥和烂面。可他们都上桌了——能走的自己走过来，走不动的让人搬了椅子抬过来。 那个只有一条胳膊的年轻人坐在其中一桌的边上。他那只手的指头已经能张开一半了，一天掰一点，掰了半个月。 他用那半张的手指头夹着筷子，夹得很吃力。夹了三回没夹起来。 旁边一个涅槃山的小弟子要帮他，他摇了摇头。第四回夹起来了。 那一百零七个人坐了整整六桌。 七十九岁那个老爷子在其中一桌的主位上，被人推上去的。他起先不肯坐，说自己算什么东西，后来那一桌的人一起把他按住了。 “您坐着！” “您在最外圈站了两天三夜！” “我那点力气顶什么用！” “顶用！” 那老爷子最后坐下了。坐下以后端起碗，手抖得厉害，撒了一半。蒋文卿那一桌在最外头。 他抱着他妹妹坐在那儿。蒋小满这半个月能下地了，走得慢，走一段要歇一段，今天是她哥背上来的。 女孩手里捏着一张纸。那是她这两天新写的，上头三个字：喜。酒。碗。 “你这三个字认得对不对。”她问。 “对。” “那我今天认了三个。” 叶峰路过那一桌，弯下腰。“今天不认字。” “为什么。” “今天喝酒。” 女孩“哦”了一声，把纸叠好，塞进兜里。 她端起自己那只碗——里头是米汤。 “叶大夫。” “嗯。” “下回你带我去吃面。” 席吃到一半，叶峰去挨桌敬酒。敬到第九桌的时候他回过头，往主桌看了一眼。 那把藤椅空了。