崔天阳把调查组的事跟他说了。 吴技员听完，“嗯”了一声，没多说什么，只把手里的泥在裤子上蹭了蹭。 打井队是下午到的。 三个人，带了一台手摇钻和几根铁管。 领队的师傅姓韩，四十来岁，黑瘦，话不多，在地里转了一圈，用脚踩了踩几个位置，选了一个点，开始架钻。 钻头是螺旋形的，用手摇着往下钻，每钻一阵就得提出来倒土。 韩师傅摇了一阵，停下来，抓了一把钻出来的土看了看，皱眉。 “沙层，下面还是沙。”他说，“再往下打两丈，要是还不出水，就换地方。” 打了两丈深，还是沙。 韩师傅把钻头提出来，摇了摇头。 他换了个位置，重新下钻。 这一回打到一丈五，钻出来的土里带了潮气。 韩师傅眼睛一亮，说：“有水汽。再往下打打看。” 又打了半丈深，钻头带上来的土已经湿透了。 “成了。再挖个坑，把水引出来。” 崔天阳和吴技员轮流挖坑。 挖到一人深的时候，坑底开始渗水。水不多，但确实在渗。 韩师傅说：“井不算好，但够你这几畦地浇了。省着用，能撑到下雨。” 他收拾工具的时候，看了崔天阳一眼，说：“你这地里的麦子，比别处长得好。怎么种的？” 崔天阳说：“费了点心思。” 韩师傅没再多问，扛着工具走了。 那天傍晚，崔天阳和吴技员把井坑里的水一桶一桶地提上来，浇进地里。 水渗进土里的声音细细的，像谁在悄悄地喝水。 他蹲在地头，看着那些麦穗。麦芒在夕阳里闪着金光，沉甸甸地垂着。 他伸手摸了摸，心里忽然安静下来。 有水了。 麦子能活。 可老天爷的脾气，谁也摸不准。 第三天傍晚，崔天阳正在家里给穗穗喂米糊，吴技员忽然跑来敲门。 他气喘吁吁地站在院门口，手里指着天：“要下雨了。” 崔天阳放下碗，走到院子里，抬头看天。 西边的天边堆着一大片黑云，压得很低，云层深处有闪电在跳，闷雷滚过来，地面都在微微发颤。 空气里有一股湿漉漉的土腥味。 他脑子里“天象辨别”的技能自动弹了出来。 强对流天气，三小时内降雨，雨量大。 他对吴技员说：“快走。去地里。” 两个人骑上车就往城外跑。 路上，吴技员问：“你怎么知道要下雨？” 崔天阳说：“看云。” 吴技员也抬头看了看天，没再问。 两个人在黑云底下骑得飞快。 到河滩地的时候，风已经大起来了。 麦穗在风里剧烈地摇晃，秸秆发出沙沙的响声。 崔天阳跳下车，走到地头，蹲下来看了看蓄水沟和麦垄上的秸秆层。 覆盖已经做好了。 井坑里的水也够。 他站起来，跟吴技员一起把地头堵住，防止雨水冲刷。 刚堵好最后一道土埂，豆大的雨点就砸下来了。 雨下得又急又猛。 两个人躲在断墙根底下，看着雨幕把整个河滩地笼罩进去。 雨点打在麦穗上，打在秸秆层上，打在蓄水沟里，溅起一片白花花的水雾。 吴技员把草帽扣在头上，缩着脖子，说：“这雨要下多久？” 崔天阳在心里过了一遍刚才的判断：“大概半个时辰。” 果然，不到半个时辰，雨势渐渐小了，最后停了。 西边的云层裂开一道缝，透出一片橘红色的霞光。 两个人从断墙后面走出来。 地里积了一层水，但麦子没有倒。 那些沉甸甸的穗子在风里轻轻晃着，像在跟他们点头。 崔天阳蹲下来，拨开秸秆层，看了看底下的土。 土是湿的，但不是烂泥。 他抓了一把攥在手里，松开，土团在手心里碎了，但形状还在。 他长长地出了一口气。 秋收的时候，区里来了人。 不是调查组，是农业科的技术员。 两个年轻人，背着工具箱，拿着记录本，在地里一株一株地量。 量株高，量穗长，数穗粒数，称千粒重。 吴技员在旁边陪着，一项一项地报数据。 崔天阳站在地头，手里攥着一把从地里拔出来的麦穗。 那个技术员量完了，把本子合上，对他点了点头，说：“崔师傅，你这批种子，数据很好。比周边农家种高四成。” 四成。 那个数字在崔天阳耳朵里响了好几遍。 他低头看了看手里的麦穗，又抬头看了看吴技员。 吴技员正站在田埂上，拿草帽扇着风，脸上没什么表情。可他扇草帽的手，比平时快了一点。 消息传开得很快。区里组织了一个小型现场会，来了十几个村的生产队长和农技员。 崔天阳把地头的几捆麦穗摆出来，又把本子上的数据抄在一块黑板上，让他们自己看。 有人问：“你用的什么肥？” 崔天阳说：“跟你们一样。” 有人问：“你打了几遍药？” 崔天阳说：“一遍没打。选种选得好，抗病。” 有人问：“能不能给我们点种子？” 崔天阳说：“今年的种子得留种，明年能匀出一些。” 那天现场会散了之后，吴技员没有走。 他坐在断墙根下，点了一根烟，看着地里那些被拔了穗的麦茬。 崔天阳走过去，在他旁边坐下来。吴技员抽了半根烟，忽然说：“我在这行干了二十多年，头一回，有人来看我的种子。” 他的声音很轻，像在自言自语。 崔天阳没有接话，只把手里那穗麦子递给他。 吴技员接过去，放在掌心里搓了搓，吹去糠皮，把籽粒扔进嘴里嚼了嚼。 他说：“这麦子，有味儿。” 崔天阳问：“什么味儿？” 吴技员说：“好麦子的味儿。” 年底，区里把崔天阳的那个株系定名为“北平一号”，开始在京郊几个重点合作社推广。 种子是从他那二十株单株繁出来的，第一年只种了十几亩。 可吴技员说，明年能种一百亩，后年就能种上千亩。 崔天阳站在泰丰楼的后厨里，听到这个消息的时候，正在剁肉馅。 他手里的刀停了一下，然后接着剁。