她答应过给他盖一栋新房子，白墙红瓦铝合金门窗，门口种一棵枣树。 可是钱呢？存折上的五万五千块，离十五万还差着九万五千块的遥远距离。 九万五千块，不是一个小数目。 现在每一分钱都是赵大彪的血汗和她在泥沼里挣扎过来的一点希望。 小杰要回来了，他不能住在这个破房子里。他不能让别人笑话他妈连个像样的家都给不了他。 韦红霞翻过身面朝墙壁，眼睛闭不上。 雨在半夜停了，韦红霞起身打开院门，站在枣树下。 月光从云层后面钻出来照在湿漉漉的叶子上，每一片叶子都在发光。 她伸出手摸了摸树干，树皮粗糙，硌手，但很稳。 这棵树是刘平奎种的，种了十几年了。它见过这个家最好的时候，也见过最坏的时候。 她想让它再见一次好的时候。 第二天一大早，韦红霞去了周五金家。 周五金还没起床，穿着睡衣来开门，看见韦红霞站在门口，愣住了。 他把她让进堂屋倒了一杯水。韦红霞没有喝，把那杯水放在桌上，从口袋掏出存折，翻开，指着一行蓝色的余额。 “周五金，我要借钱。十万块。你给我找个门路。” 周五金看着她，手里的水杯停在了半空中，十万块不是小数目。 他放下杯子，半天没说话。 “红霞姐，你要这么多钱干什么？” “盖房子。小杰要回来了。” 周五金摘下眼镜擦了擦镜片又重新戴上。 他在屋里走了几步停下来，看着韦红霞。目光里有算计，也有一种说不清的东西。 也许是她脸上的那道疤，也许是她眼睛里那种不要命的光，总之他看到了一个他不太认识的韦红霞。 “十万块我没有，但有人有。”他打开手机翻了翻，给她看一个电话号码。 “这个人做小额贷款的，利息高，你要想清楚。借十万，一年还清，连本带利差不多要还十四万。” 韦红霞把那个电话号码抄了下来，将纸条塞进口袋。 “红霞姐，你拿什么还？” 韦红霞站起来，看着周五金，笑了一下。那笑容很淡很轻，像是被风吹过的水面。 “我有一条命。够不够？”她转身走了。 贷款的事，韦红霞跑了三天，跑了三家，没有一家肯借给她。 不是没有门路，是没有抵押。 正规的小额贷款公司要房产证、要收入证明、要银行流水，她一样都拿不出来。 她那三间破瓦房，在刘家湾村尾，墙皮脱落，屋顶漏雨，院门歪歪斜斜的，连根像样的门闩都没有，哪个公司会认这个做抵押？ 那些民间放贷的人更直接——上下打量她一眼，看见她脸上那道疤，看见那双露了脚趾的布鞋，连话都懒得跟她多说，摆摆手让她走。 “大姐，你拿什么还？你一个月挣多少钱？你连个工作都没有，我借给你，你去哪里找钱还我？” 放贷的人说得没错，她确实没有工作。 超市的活丢了，医托的生意半死不活，假烟的买卖刚起步，存折上的数字算来算去，离十五万那道坎还有十万八千里。 她想说“我会还的”，但这话连她自己都不信。 从最后一家贷款公司出来，天已经快黑了。 韦红霞站在路边，点了一根烟，抽了两口，呛得直咳嗽。 她蹲在路肩上，等那阵咳嗽过去。 路灯亮了，橘黄色的光照在她身上，把她的影子拉得很长很长，像一个被人踩扁了的纸人。 她想到了老陈。 这个念头不是第一次冒出来了。从她决定借钱盖房子的那天起，老陈的脸就在她脑子里转，像一只赶不走的苍蝇。 她不想去找他——不是因为不熟，是因为太熟了。 熟到她知道他抽屉里放着什么牌子的烟，熟到她闭着眼睛都能从他办公室走到医院大门口，熟到她一开口他就知道她要干什么。 可她不去找他，还能找谁？周五金？他自己都缺钱，上回那两千块还是从牙缝里挤出来的。 赵大彪？他已经把一辈子的积蓄都给了她，她不能再开口了，何况他家底本来就不多。 韦红霞把烟掐灭了，站起来，朝医院的方向走去。 老陈还没下班，他办公室的灯亮着，门虚掩着。 韦红霞站在门口，从门缝里看见他坐在办公桌后面，戴着老花镜，正在翻一本厚厚的医学书。 他比上次见面又老了一些，头发白了大半，脸上的肉松了，眼袋垂下来，像两个装满了水的小袋子。 她深吸一口气，抬手敲了门。 “进来。”老陈的声音还是那样，不紧不慢的，带着一种医生特有的温和。 他抬起头看见是韦红霞，愣了一下，手里的书合上了。 摘掉老花镜，揉了揉鼻梁，又重新戴上，看了她好几秒钟，嘴角慢慢弯起来。 那笑容不浓，但韦红霞看得见底下藏着的东西——像一个已经关了门的店铺，忽然看见有客人推门进来，想热情又不敢太热情，怕把人吓跑了。 “小韦？你怎么来了？坐，快坐。” 老陈站起来去倒水，把茶杯放在茶几上，又拿了一包烟放在旁边。 “你抽烟，我记得你抽哈德门。我这里没有哈德门，中华行不行？” 韦红霞没有坐，也没有拿那根烟。 她站在办公桌前面，两只手垂在身体两侧，腰板挺得很直。 老陈看着她，她看着老陈，两个人都没有说话，办公室里只有日光灯嗡嗡的声音，像一只被困在玻璃罩子里的苍蝇。 “陈主任，我来找你，是想跟你借点钱。”韦红霞的声音不大，但每个字都说得很清楚，像在背诵一篇准备了很久的课文。 老陈的笑容没有变，但眼睛里的光变了，一种“果然如此”的了然。 他靠在椅背上，双手交叉搭在肚子上，看着她，没有说话。 “我儿子要回来了。”韦红霞的声音开始有些发抖，但她忍着，没有让那颤抖扩大。 “我要给他盖房子。家里的老房子不能住了，屋顶漏雨，墙皮掉了，院门都是歪的。他不能住在那种地方。” 她停了一下，深吸了一口气，把最难的几个字吐了出来。 “我想问你借五万块。先动工，把地基打起来。缺的钱我再想别的办法。”