民国十五年，十月初九。 奉天城落了霜。 早上起来，屋顶上、墙头上、院子里那棵石榴树的叶子上，都蒙了一层白。太阳一照，亮晶晶的，晃人眼睛。 守芳立在听雨楼窗前，手里攥着一份电报。 是从德国转来的，绕了大半个地球，走了两个月。 发报人：谭温江。 她把这电报看了三遍。 电文不长，只有几行字。 “张小姐钧鉴：来信收悉。温江在克虏伯十二年，所学颇多，所憾亦多。承蒙不弃，愿携家眷归国，效力桑梓。约明年二月抵沪，转道奉天。谭温江。” 守芳把电报折起来，放进案头那只檀木匣子里。 沈君站在一旁，见她脸上露出笑意，忍不住问。 “小姐，成了？” 守芳点头。 “成了。” 她走到窗前，望着远处南满站的钟楼。屋顶那盏红灯一明一灭，像往常一样。 可今天那灯，看起来好像没那么刺眼了。 谭温江。 这个名字，她找了三个月。 从德国工程师汉斯那里听说的——汉斯在克虏伯干过，知道厂里有个中国人，技术顶尖，可一直升不上去。问他为什么，汉斯摇头：“因为他是中国人。” 从顾雪澜那里打听来的——顾雪澜托天津租界的朋友，辗转查到这人老家在广东，父亲是华工，后来去了德国，他从小在那边长大，读了大学，进了克虏伯。 从穆文升那条海路送来的消息——谭温江在克虏伯干了十二年，参与过火炮设计、生产线改造、钢材配方试验。德国人用他的技术，不给他名分。 守芳当时就决定：这人，得请回来。 她亲自写了一封信，写了整整一夜。 信里不光讲奉天需要他，讲兵工厂的规划，讲五年计划的蓝图。还讲了一句话—— “先生在欧洲受的委屈，回来之后，不会再受。从今往后，先生只管做事。技术上的事，先生说了算。谁不服，我去说。” 这封信，走了两个月。 现在，回信来了。 十月十二。 守芳在听雨楼召集了一次特别会议。 人不多：汉斯、卡尔、沈君、周账房，还有从讲武堂调来的几个年轻人。 她把谭温江的电报给大家看了。 汉斯看完，眼睛亮了。 “谭！我认识他！在克虏伯的时候，他设计过一种新型炮架，比德国人设计的轻三分之一，可强度一点不差。厂里用了他的设计，可专利是德国人的。” 他顿了顿。 “他走的时候，我请他喝过酒。他说，总有一天，要回中国去，造中国人自己的炮。” 守芳点点头。 “他就要回来了。” 她看着屋里那些人。 “谭先生回来之后，兵工厂的事，他总负责。汉斯先生、卡尔先生，你们几位给他当顾问。沈君，你负责协调。周师傅，你管账。” 她顿了顿。 “有一条——谭先生说什么，就是什么。技术上的事，他懂，咱们不懂。听他的。” 十月十五。 消息传到帅府。 张作霖靠在太师椅里，手里转着核桃，听守芳禀报完，沉默了很久。 “德国克虏伯，干了十二年？” 守芳点头。 “十二年。参与过火炮设计、生产线改造、钢材配方试验。” 张作霖转核桃的手停了。 “这人要回来，得花多少钱？” 守芳道。 “年薪两千元，给一套宅子，让他儿子进东北大学。另外，兵工厂的预算里，单列一笔研发经费，由他支配。” 张作霖眯起眼。 “研发经费？多少？” 守芳道。 “第一年五万，以后看情况。” 张作霖沉默片刻。 他忽然笑了一声。 那笑声很短，像老柞树被冬风刮断枯枝。 “妈了个巴子，老子打一辈子仗，也没花过这么多钱请人。” 他看着守芳。 “你信他？” 守芳迎着他目光。 “信。” 张作霖点点头。 “那就办。” 民国十六年，二月十八。 营口码头。 天还冷，海风刮在脸上跟刀子似的。码头上人不多，几只渔船泊在岸边，随着浪头晃悠。 守芳站在码头边上，身上裹着件灰鼠皮氅，帽檐压得很低。 穆文升站在她身侧，同样裹得严严实实。 远处海面上，出现了一个黑点。 黑点越来越大，变成一艘客轮。 穆文升压低嗓门。 “张小姐，就是那艘。从上海来的。” 客轮靠岸了。 跳板放下来，旅客们一个一个往下走。有穿长衫的商人，有提皮箱的学生，有抱着孩子的妇女。 最后下来的，是一家人。 一个男人，四十出头，中等身量，穿一身半旧灰色西装，戴着副圆框眼镜。他脸膛黑红，手上全是茧子，一看就是常年待在车间里的人。 他身后跟着一个女人，三十多岁，穿着朴素，手里牵着个十来岁的男孩。 守芳迎上去。 “谭先生？” 那男人看着她，愣了一愣。 “张小姐？” 守芳点头。 “欢迎回家。” 谭温江站在码头上，望着这片陌生的土地，望着这个从未见过的姑娘，望着远处那些灰扑扑的房屋、光秃秃的树、灰蒙蒙的天。 他忽然蹲下身，用手摸了摸脚下的地。 那是中国的土。 他站起来，眼眶有些红。 “张小姐，”他声音发涩，“温江回来了。” 二月十九。 守芳在听雨楼设宴，为谭温江接风。 人不多：沈君、周账房、韩震、顾雪澜、汉斯、卡尔，还有几个从兵工厂筹备处调来的年轻人。 谭温江坐在守芳旁边，话不多，可那双眼睛，一直在观察。 观察这间屋子，观察这些人，观察墙上那幅《奉天城防图》。 酒过三巡，守芳开口。 “谭先生，明天我陪您去东塔那边看看。厂址选好了，三千亩地，够用。图纸什么的，等您定。” 谭温江点头。 他忽然道。 “张小姐，温江有个不情之请。” 守芳看着他。 “您说。” 谭温江从怀里掏出一张纸，展开。 那是一张手绘的图纸。 画的是一个炮厂的生产线布局。从原料进厂，到冶炼、锻造、加工、装配、测试，一条线清清楚楚。 守芳看着那张图，看了很久。 “谭先生，这是……” 谭温江道。 “温江在克虏伯十二年，把能记的都记下来了。这条生产线，是克虏伯的，可温江改过几处。改完之后，效率更高，用人更少，成本更低。” 他顿了顿。 “张小姐，温江想——照着这个，给咱们自己建一个。” 屋里安静下来。 守芳看着那张图，看着那些密密麻麻的标注，看着这个四十岁男人眼里的光。 她忽然想起上辈子在某份资料里读过的那句话。 “工业，是一个国家的脊梁。” 她轻轻呼出一口气。 “谭先生，这张图，就是咱们兵工厂的起点。” 二月二十。 东塔。 三千亩荒地，长满了枯草。风吹过，草浪翻滚，一直涌到天边。 谭温江站在这片荒地中央，看了很久。 守芳站在他身侧，没说话。 谭温江忽然蹲下身，用手抓起一把土，捏了捏，又放下。 “土质可以。地基没问题。” 他站起来，往远处看了看。 “铁路要从那边过来，原料运输方便。水，得打井，或者从辽河引。电，得自己建发电厂。” 他转过身，看着守芳。 “张小姐，三年。三年之后，这里能造出中国人自己的枪炮。” 守芳迎着他目光。 “谭先生，我相信。” 二月二十二。 守芳在书房里翻看谭温江送来的《兵工厂建设纲要》。 马祥从廊下跑来。 “小姐，二少爷来了。” 守芳抬起头。 学铭站在门口，手里攥着个本子。 这半年多，他又蹿了个子，快赶上守芳高了。人还是瘦，可精气神足了，眼睛里那层淡青早散了，换作另一种光——沉静的、专注的、像在算什么账目的光。 “姐。” 守芳让他坐下。 “怎么了？” 学铭把本子翻开。 “姐，谭先生来了之后，我去了两趟东塔。他让我看的那些图纸，有些地方，我看不懂。” 守芳看着他。 “看不懂，就去问。” 学铭点头。 “我问了。谭先生给我讲了。讲完之后，他问我——你以前学过机械？” 守芳道。 “你怎么说？” 学铭道。 “我说，没学过。就是拆过座钟，修过机器。” 守芳的眉头微微动了动。 “然后呢？” 学铭沉默片刻。 “然后，谭先生让我坐下，给我出了一道题。让我设计一个齿轮传动系统，带动一个重物上升。” 他从本子里抽出一张纸，递给守芳。 上头是一幅手绘的机械图。线条笔直，比例精确，标注密密麻麻。 守芳看着那张图，看了很久。 “谭先生怎么说？” 学铭道。 “谭先生说，这个设计，比他想的还好。他说——” 他顿了顿。 “他说，想收我当徒弟。” 屋里安静下来。 守芳看着这个十六岁的少年，看着他那双沉静的眼睛，看着那张画得整整齐齐的图纸。 她忽然想起那年冬天，在锅炉房里，他拆那只座钟时的样子。 一样的专注。一样的较真。 “学铭，”她开口，“你想去吗？” 学铭抬起头。 “姐，我想。” 守芳点点头。 “那就去。” 学铭站起身，走到门口，忽然停步。 他没回头。 “姐，谭先生还说了一句话。” 守芳道。 “什么话？” 学铭道。 “他说，我见过很多年轻人。可像你这样的，没见过几个。好好学，将来能成大器。” 他推门出去了。 守芳立在窗前，看着他的背影消失在月洞门外。 远处南满站的钟楼在暮色里立着，屋顶那盏红灯一明一灭。 她轻轻呼出一口气。 那口气很短，像初春里的微风，拂过就散了。 案头那张机械图，在暮色里微微反着光。