紧急供能后的第二天，我发现自己连林砚的名字都记不住了。不是全忘，是模糊——像隔了一层毛玻璃。我知道他叫林砚，但想不起“林”和“砚”怎么写。我知道他是我在意的人，但想不起“在意”是什么感觉。 “苏婉，你忘了什么？”林砚问我。 “忘了你的名字。” “我叫林砚。” “林砚。对。双木林，石见砚。” “你记得。” “不记得。是逻辑。双木是林，石见是砚。推理出来的。” “那你记得我长什么样吗？” “不记得。但你眼睛很亮。像星星。” “星星什么样？” “不记得。但记得亮。” 他笑了。我也笑了。但笑着笑着，我哭了——不是因为难过，是因为忘了为什么笑。 “苏婉，你哭了。” “我知道。” “为什么哭？” “不知道。可能是习惯。以前难过会哭，现在不难过也哭。因为忘了“难过”是什么。” “那你还记得“开心”吗？” “记得。你在的时候，我开心。” “你怎么知道那是开心？” “因为心跳快了。手暖了。想笑。” “对。那是开心。” 他握住我的手。他的手，暖的。我记住了——虽然忘了“暖”是什么，但记得这个温度。 门被推开了。 进来的是一个年轻男人，三十岁左右，穿着白衬衫，黑裤子，头发梳得很整齐。他的脸很白，眼睛很亮，但眼神很空——不是失忆的空，是迷茫的空。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”他在八仙桌旁坐下，林砚倒了茶。他端起来，抿了一口，没品，直接咽了。 “您想交易什么？” “我想找到我人生的意义。” “您觉得人生应该有意义？” “应该。不然活着干嘛？” “那您活着干嘛？” “不知道。所以来找您。” 就在他说完的瞬间，他头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很淡，几乎透明： 【代价：对“意义”的感知能力。永久失去“为什么活着”的疑问。】 林砚看着那行字，然后看着我。他的意思是：你来决定。 “您的代价是——”我开口，“——永久失去对“意义”的追问。您不会再问“为什么活着”。您会觉得“活着就行”。” 他愣了一下。“那不是很好吗？不困惑了。” “好。但您也不会再进步。不会想“我要成为更好的人”。您只会“活着”。” “那我还是人吗？” “您是人。但您失去了“追求”的能力。” 他低下头，看着茶杯。 “苏老板，我不交易了。” “好。” “但我还是迷茫。” “我教您一个方法。” “什么方法？” “您不用找意义。意义不是找的，是活的。您活着，做该做的事，意义就来了。” “什么是该做的事？” “对您重要的事。工作、家人、朋友、爱好。您在乎什么，什么就有意义。” “我在乎什么？” “不知道。您自己找。” 他站起来，走向门口。 “苏老板，谢谢您。” “不客气。” 他推开门，走了出去。 门关上了。 林砚握住我的手。 “苏婉，你记得“意义”吗？” “不记得。但记得“在乎”。” “在乎什么？” “在乎你。” 他笑了。我也笑了。 窗外的天，晴了。 没有防护罩，阳光很刺眼。 但听风斋里，有阴凉。 有茶。 有他。