第二天下午，长安大戏院门口人山人海。 买到票的在排队，没买到的，也来碰运气，看有没有倒卖票的黄牛。 陈望秋两人捏着票挤了十分钟才挤进去。 找到座位坐下时，环顾四周。 戏院里座无虚席，连过道都加了折叠椅。 陈望秋坐在第七排中间，赵家宁坐在他右手边。 三十块钱一张票，够他在绸缎庄干一整天。 他还在心疼这笔钱，心里盘算着下学期的书本费还差多少。 不多时，影厅的灯灭了，银幕亮起来。 没有片头，没有字幕。 第一个画面是一片麦田。 麦子熟了，金黄金黄的，风一吹，麦浪一层一层推到天边。 田埂上蹲着一个老农，抽着旱烟，眯着眼睛看麦子。 镜头慢慢推过去，推过麦田，推过老农的后背，推到老农脚边的泥土上。 泥土里，半截生锈的子弹壳露出地面。 麦浪还在涌，旱烟还在飘，那颗子弹壳静静埋在土里。 然后画面淡出，四个字浮现出来——血战台儿庄。 陈望秋靠着的背不知不觉离开了椅背。 随后一个画面是火车站的月台。 蒸汽机车的白烟从画面右侧涌进来，弥漫了整个银幕。 月台上挤满了人，抬担架的士兵、堆成山的弹药箱、蹲在地上吃干粮的伤兵。 火车缓缓停稳，车门打开，一个穿着黄呢军装、身材魁梧的中年人走下来。 他领口敞开，袖子卷到小臂，额头上全是汗。 接站的军官迎上去敬礼。 “报告李长官，前方战事紧急，日军第五师团已抵达台儿庄以北——” “知道了。”他步子很大，后面的人要小跑才能跟上。 镜头跟在他身后，穿过拥挤的月台，穿过抬着担架的士兵，穿过蹲在地上啃干粮的伤兵。 他忽然停下来，弯腰问一个头上缠着绷带的伤兵：“哪个部队的？” 伤兵挣扎着想站起来，他按住了伤兵的肩膀。“坐着说。” “报告长官，三十一师，台儿庄北门撤下来的。” “北门还在不在？” “在，我们撤出来的时候还在。弟兄们还守在城楼上。” 德公沉默了一会，然后直起身，对旁边的参谋说：“记下来，三十一师，台儿庄北门。” 他继续往前走，镜头留在原地。 他的背影越来越小，融进了月台上弥漫的蒸汽和白烟里。 陈望秋听见后排有人低声说：“是德公！” 声音压得很低，像是怕惊动银幕上的人。 银幕上，德公走出了火车站。 一群记者围上来，镁光灯噼啪闪成一片。 一个戴眼镜的女记者挤到最前面，举着笔记本。 “李将军，我是《中央日报》记者。请问台儿庄能守住吗？” 德公停住脚步。 他看着那个女记者，看了几秒钟，然后开口：“能。” “将军有几成把握？” 他没有立刻回答。 镜头推到他脸上，那不是一张慷慨激昂的脸。是一张疲惫的、眼睛里全是血丝的脸。 他嘴唇动了动，开口说道：“请告诉后方同胞，台儿庄的将士，没有一个人打算活着回来。” 说完他转身上了吉普车。车门关上的声音很响，像一声闷雷。 记者们站在原地，没有人再追问。 陈望秋此刻才意识到那不是“神仙”。 那是一个被逼到绝境、然后决定不退了的人。 指挥部设在一座火车站的车厢里。 墙上挂满地图，电报机嘀嘀嗒嗒，参谋们进进出出。德公站在地图前，铅笔点在台儿庄的位置。 池峰城站在他旁边，军装上全是泥，刚从城北撤下来。 “北门还在我们手里，但伤亡过半，弹药也不多了。” 德公没有抬头：“还能守多久？” 池峰城回头看了一眼阵地：“两天。” 德公把铅笔放下，抬起头看着池峰城：“我给你一个师，能守多久？” 池峰城愣住了，一个师？台儿庄城里现在连一个团的兵力都不到了。 德公的声音突然拔高：“孙连仲的第二集团军正在路上。汤恩伯的二十军团也在路上。 你守得越久，他们到达时日军就越疲惫。守得住，台儿庄就是日军的坟墓。 守不住——” 他没有说下去。 池峰城站直了：“李长官，守不住，我提头来见。” 德公看着他：“我不要你的头，我只要台儿庄。” 镜头切到台儿庄城内。 不是陈望秋想象中的断壁残垣，反而像是一座活着的城，正在死去。 青石板街道上横七竖八躺着尸体，有国军的，有日军的。 一匹战马倒在街角，肚子被弹片划开，还在微微抽搐。 沿街的铺子门窗全碎了，一块烧焦的招牌歪在门框上，上面写着“王记烧饼”。 烧饼炉子翻倒在路边，炉灰和烧饼散了一地，被血浸透了。 日军坦克从街角钻出来。 坦克的履带碾过青石板，石板碎裂的声音从银幕上传出来，咯吱咯吱，像骨头被嚼碎声音一样。 守军工事后面，一个士兵抱起炸药包冲出去。 他跑得很快，弓着腰，借着断墙的掩护往前跃。 坦克上的机枪扫过来，他扑倒在一个弹坑里。 机枪扫过去，他又跃起来。 离坦克还有十步，五步，他把炸药包塞进履带，转身往后跑。 跑出三步，炸药包响了。 他被气浪掀飞起来，像一片被风卷起的麦壳，落在瓦砾堆上，一动不动。 银幕上没有人喊口号，没有人高喊“打倒日本帝国主义”， 只有那个士兵从跃起到落下的几秒钟， 和一个落在瓦砾堆上的、一动不动的身体。 陈望秋的手指紧紧抓住了裤子。 接下来的巷战。 一条街一条街地守，一间房一间房地争。 守军从北门退到西门，从西门退到城中心。 池峰城站在一堵残墙后面，对剩下的人说： “台儿庄守不住，徐州就守不住。徐州守不住，武汉就守不住。守不守？” 一个满脸是血的兵咧嘴笑了一下，露出一口白牙：“师长，都打到这份上了，问这个干啥。” 池峰城满脸决绝：“军人就是死，也要往前倒。 士兵打没了，你们就上，打光了我池峰城上！ 我再打光，就请总司令上。” 说完，他转过身，拿起一支步枪，走进了那条满是硝烟的街道。 镜头没有跟上去，反而留在了残墙后面，对着他的背影。 背影越来越小，硝烟越来越浓，最后只剩下一个模糊的轮廓，融进了枪声和喊杀声里。