戴高乐的两小时过得比预想中快。 白恩雅在候机区啃了一个法棍三明治，难吃，但她坚持吃完了，理由是“这是我人生中第一顿法餐”。 白时温懒得纠正她法棍三明治不算法餐。 朴志勋在旁边喝了一杯四欧元的浓缩咖啡，杯子只有半个拇指高，他盯着杯底看了十秒，大概在思考自己是不是被骗了。 下午一点四十，登机。 飞行时间一小时三十五分钟。 短到白时温手中那本《威尼斯旅行指南》没翻几页，飞机就开始降高度了。 …… 马可波罗机场。 大厅不大。 比仁川机场小了好几个级别。 但空气不一样。 不是首尔那种被高楼和柏油路过滤过的城市风，是从亚得里亚海面上刮过来的、潮湿的、带着温度的风。 白恩雅拖着行李箱走出来的时候，深吸了一口气。 “好咸。” 白时温没评价空气的味道。 他的视线已经落在出口处站着的两个人身上。 白正勋。 他旁边还站着一个穿着西装的亚洲男人。 头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得能反光，左手腕上一块简洁的银色手表。 白正勋先看到了白时温。 抬了一下手。 白时温走过去。 “叔。” “到了就好。” 然后白正勋转头看了一眼崔真理。 崔真理上前一步，微微鞠了一躬。 “导演，好久不见。” “辛苦了，真理。” 语气比对白时温软了两度，毕竟是自己片子的女主角。 再揉了揉白恩雅的脑袋后，白正勋转身面向旁边的西装男人，抬手比了一下。 “给你们介绍。这是Finecut国际电影销售代理公司的海外发行部项目总监，李承哲室长。《绿头苍蝇》在威尼斯这边的所有对外事务，全部是他在负责。” 李承哲往前迈了半步。 微微点头。 “各位，欢迎来到威尼斯。” 韩语里夹着英语腔调，也许是在海外待久了的痕迹。 没有多余的寒暄。 他直接抬起左手腕，看了一眼表盘上的时间。 “车在外面停着，大家带着行李先上车。从机场到奇普里亚尼酒店大概需要四十分钟。我们在路上把明天开幕式的流程跟各位过一遍。” 说完他已经转身往停车场方向走了。 出了航站楼，外面是一片被下午阳光晒得发白的停车场。 天很蓝。 蓝得不真实。 白恩雅仰头看了一眼，嘴里冒出一句“哇”，然后被行李箱的轮子卡在石砖缝里绊了一下。 一辆奔驰商务车停在路边。 司机是个意大利中年男人，笑着帮他们把行李塞进后备箱。 车启动了。 驶出停车场，拐上一条两侧种着矮松的公路，远处的天际线很低，隐约能看到水面的反光。 李承哲从前排转过半个身子，面向中排和后排。 “明天开幕式的流程大概是这样。” “上午九点到十一点之间，会有各大奢侈品牌的公关团队带着成衣和珠宝到你们的酒店套房里来，供你们挑选。” 白时温听到“品牌方上门”这个词组，眉毛微微动了一下。 李承哲继续说： “威尼斯电影节的红毯，跟韩国国内的颁奖礼不太一样。” “国内你自己准备啥就穿啥，没人管。但在威尼斯，入围主竞赛单元的演员会成为奢侈品牌争抢的对象。” “Arni、Valentino、Dolce&Gabbana这些品牌会主动联系电影节的公关协调组，申请把衣服送到演员的酒店房间里供你们挑选。” 他停顿了一下。 “免费的，穿完还回去就行。品牌要的是你穿着他们家的衣服走红毯，被全世界的媒体拍到。你要的是一套不花钱的高定礼服。各取所需。” 后排的白恩雅举起了手。 “那个，李室长。” 李承哲看过去。 “我们自己做了礼服，从韩国带过来了。” 语气里带着一种“我们是有准备的人”的小骄傲。 “几套？” “一套。” 白恩雅从后排探出半个身子补充： “男款和女款各一套，是我们专门请人量身定做的。” 李承哲微微笑了一下。 “自己带的礼服，很好。说明你们重视这个场合。不过我建议，你们把自己做的衣服留到最重要的场合穿。” 白恩雅的嘴张了一下。 “最重要的场合？明天开幕式不就是……” “不是。” 李承哲摇了一下头。 “威尼斯电影节的红毯不止一次。开幕式走一次，自己电影首映的时候走一次，闭幕式还要走一次。” “每次走红毯，全球的时尚媒体都会拍，然后发到各家的网站和杂志上。如果三次都穿同一套衣服……” 他没把话说完。 不用说完。 第二天全球的时尚媒体就会拿这张照片做文章。 丢人丢到国外去了。 “所以，我建议你们把自己做的礼服，留到《绿头苍蝇》首映的红毯上穿。” 白恩雅把举着的手慢慢放下来了。 她转头看了白时温一眼。 白时温靠在座椅上，目光看着车窗外正在后退的意大利乡村公路。 “听他的。” 李承哲点了下头，继续往下说流程。 “下午自由安排。可以休息，也可以在朱代卡岛上走走。但不建议去主岛，坐船来回太耗时间，赶不上傍晚的流程。” “傍晚六点，走完红毯进入电影宫大厅，参加开幕典礼。” “开幕典礼结束后，会有一个沙滩晚宴。在Excelsior酒店的私人海滩上办的，各国的导演、制片人、发行商都会到场。这是社交场合，能认识谁就认识谁。” 李承哲顿了一下，目光在车内扫了一圈。 “流程大致就是这些。各位今晚可以在酒店好好休息，倒一下时差。” 车内安静了几秒。 白时温“嗯”了一声，继续看窗外。 白恩雅则低头把刚才飞速记的备忘录又从头到尾反复核对了两次，确认和李承哲刚才说的一字不差，这才按了保存键。 至于崔真理。 也低着头。 手里握着手机。 屏幕亮度调得很暗，角度往自己这边倾斜着，刚好避开了后排白恩雅的视线死角。 屏幕上没有备忘录，也没有行程表。 而是一张照片。 四小时前在巴黎戴高乐机场外的石板路上拍的。