腊月初七，天还没亮，镇口就乱了。李峥是被陈十喊醒的：“掌柜的！来了好几百！从北边来的，看不见头！” 李峥披上棉袄跑出去。镇口老槐树下，黑压压一片，雪地里全是人，从桥头漫到镇外的坡上，有的走，有的爬，有的跪在雪里起不来。 周先生挤过来，声音发抖：“这……这得有多少？” “数。”高二带人插棍，每十个人一根，插到天亮，辰时数出来：八百一十六。高二跑回来报数：“孩子一百四十七，老人九十二，走不动六十八。” 酒坊镇全镇四百三十七户，拢共不到一千五百人，这一下子来了八百一十六。 “掌柜的，棚上只有三间，一间五十，三间一百五。” 李峥往棚上走，棚在清莲湖东边土台子上，三间刚立起来，顶没铺。 “三间棚，能装多少人？” “挤一挤，一百八十个。” “八百个呢？” 赵大山放下锤子：“装不下。” “怎么办？” 赵大山抬手往湖边那片坡地一指：“这儿能盖。木料不够，用雪，把雪压实切成砖，一块一块垒成拱，外头浇层水，冻一夜，就成了。我们北边叫雪屋，风刮不倒，比帐篷暖。” 三十七个匠人带一百个帮工，一天二十间，三天六十间，一间十个，连原来三间，六百八。剩下的进酒坊，堂屋库房工棚全腾出来。 赵大山站起来：“雪屋得有人教，我不会教，可我会垒，您给我一百人，我垒一间，他们照着垒。” “给你两百。” 巳时，坡地上动了起来，赵大山先垒一间，让人把雪堆成一堆，踩实，泼水，冻半个时辰，拿大锯锯砖。他垒砖的方式很怪，不是一层层平砌，是一圈圈往里收，顶上留个拳洞。 “顶上那个洞做什么用的？” “出烟，能生火，雪墙不化，化了又冻，更结实。”一个时辰，一间就成了，李峥推了推，推不动。 “赵师傅，石头不会说谎，雪呢？” 赵大山咧嘴笑了：“雪也不说谎，你糊弄它，它就塌给你看。” 午时，李峥回到酒坊，门口锅里还有半锅鱼汤，队伍排得很慢，有人插队。一个三十来岁的汉子挤到锅边：“给我舀。” “排队去。”陈十拦住他：“我排了一上午了！” 那汉子一把推开陈十，伸手就去抢勺。李峥走过去：“你叫啥？” “关我屁事！” 李峥又问一遍，声音没变。 “老子姓孙！” “孙大哥，把碗放下。”“凭什么？”“凭这勺是我的。” 那汉子举起拳头，李峥没动，脸上一点表情都没有，那拳举在半空，慢慢放下。 “孙大哥，你后头那个孩子，几岁了？”李峥往他身后指：“穿红棉袄那个。” “那是我儿子，八岁。” “今天吃了什么？” 汉子的脸僵住：“他……他吃了块饼，昨儿后晌。” 李峥从案板上拿了个饼：“给他。” 那汉子接过来，把饼塞进儿子手里。那孩子捧着饼往队尾跑：“爹！娘！” 跑到一个墙角，一个女人靠墙坐着，脸埋在膝盖里。孩子蹲下去，把饼掰开，把大的那一半往他娘嘴边送。 李峥看着那一幕，不动了。他想起三年前那个冬天，他八岁，他娘病着，酒坊塌了半边，他讨到半个饼，也是这么掰开，把大的那半往娘嘴边送。 他娘没吃，伸手把他冻裂的手指一根一根拢住：“峥儿，你手上全是口子。” 那是她说的末了一句话，第二天早上，她就没起来。 “掌柜的！”陈十在旁边喊，“您的手。” 李峥低下头，他两只手按在锅沿，指关节冻得发白，虎口那道旧疤裂开，血渗出来，滴在锅沿上。他把血在围裙上抹了抹：“舀汤。” 未时，米价涨到二百文。林小强那边送信来，来人没进门就在院外头喊：“孙三爷米行换牌子了！二百文！昨儿一百五十文，今日二百文，小强哥说，这价钱是冲着咱们来的。” 李峥站在院子里，院墙外头，赵大山的人正在切雪砖。“高二，库里还有多少？”“七十三石，减去今日放出的，六十八石。”“够几天？”“四十天。”“镇上现在多少人？” “本镇一千五百，外来八百一十六，两千三百一十六。” 李峥把三个数过了一遍，腊月十五还有九天。他抬起头，往北看，北边那条路上还有人在往这边走，一个，两个，三个，一步一个坑。李峥站很久：“周先生，记上，来了八百一十六个。” 腊月初八，李峥到湖边的时候，坡上已经站满了人，赵大山把两百个人分成十拨，每拨一个匠人领着，照昨日垒的那一间垒。 辰时，李峥去了后院，新井挖到四丈三，坑还是干的，土是黄的，没一点湿气。 “赵师傅，井怎么样？” “邪门，小的打了三十年井，没见过这样的地。两丈五的时候土是潮的，往下又干，干得像灰，挖到四丈，底下是石头，整片的，镐下去一个白点。” “还能挖吗？” “挖不动了，得用凿子一点点凿。”“那就凿，凿不出水，工钱照给。” 赵大山看了他一眼，跳下坑去了。 巳时，顾顺来了，一进院子就把李峥拉到一边：“昨儿夜里，井边来人了，三个，打着灯笼。跟前两拨一样拿绳子探，探不到水，就探井口，量尺寸，往井里看，四丈深，黑咕隆咚的。” “然后他们去里头那口了，绕着墙走了一圈，在墙外头看了一炷香。” 小的离得远，只听见半句：“这井不对。” 李峥站在院子里，抬头看了看那道新砌的墙，一人多高，把老井围在里头，旧木门上挂着铜锁。他掏出钥匙打开，老井就在墙里头，井口的白气一团一团往上冒。 他走到井边蹲下，摸了摸井沿的石头，是温的。 “掌柜的，”顾顺在门口小声问，“要不要把那口新井接着挖？” “挖。” “可那口井本来就不是井，是一块招牌。招牌做得像不像，不重要，重要的是，得让看的人站远一点。” 午时，李峥去了趟棚上。三间已经铺了顶，草席上压了雪，棚里住满了人。靠门坐着一个老太太，怀里抱着个孩子。 “老人家，您哪儿的？” “双桥铺，王家庄。” “您认得一个姓郑的瘸子吗？撑船的郑老倌。” 老太太眯着眼想了一会儿：“我们庄上没有撑船的，撑船的都在渡口上，离我们庄八里地，打我嫁过去就没船。” 李峥往外走，走到门口，老太太忽然在背后喊：“掌柜的！我男人以前在江上扛活，说过一句话：江上没船了，可桩子还在，桩子烂不了，烂的是绳子。” 申时，李峥在湖边找到了郑老倌。老倌蹲在雪屋工地上，嘴里叼着烟袋，正给一拨人指点砖缝。 “跟您打听个事，旧渡口的桩子，还在吗？” 郑老倌的烟袋停住了，那双浑浊的眼慢慢眯了起来：“小子，你又问这个。这回不是随口问问。您上回说那渡口还在，我不信渡口还在，我信桩子还在。江上有句话，桩子烂不了，烂的是绳子。” 郑老倌的手慢慢握紧了烟袋杆。 “小子，你见过壁江吗？” “没见过，那你知道那江有多宽？” “三里宽，中间有个洲叫江心洲，把江分成两股，北股深，南股浅。渡口在南股，冬天能结冰，能走人，走车都行。腊月半往后，冻得实，一尺半厚，多少人都能走，只要别一起上。” 李峥的心跳了一下，北边八十里，是壁江。 “郑老倌，那渡口，您能找到吗？” 郑老倌把烟袋塞进嘴里，没点，看着远处的雪，看了很久：“能。” “什么时候能带我去？” “急什么。”“我急。” “小子，你告诉我实话，你要那渡口做什么？” “过江。”“往哪儿过？”“往南。”“南边有什么？”“我不知道，我知道北边有什么。” “北边有什么？” “兵。” 郑老倌咬着烟袋，不动了，雪落在他的黑棉袄上，一层一层。他坐了很久，才把烟袋拔出来：“我这腿，是二十年前在江上断的，船翻的时候，我把一个孩子推上了岸，我自己没上来，腿废了。” 他把烟袋往腰里一别，撑地站起来：“你要去，我带你去。” “什么时候？”“等你真要用它的时候。你要是现在去，那渡口就是个废渡口，带着八百个人去，它才是条路。” 李峥站在原地，往湖边坡上看。雪屋已经立起来十一间，白花花的一片，像地上长出来的一群蘑菇。