与此同时，省城，重点实验室。 空气里弥漫着焊锡的刺鼻味道。 一台巨大的工业黑白显像管屏幕前，几名青年研究人员正紧张地调整着信号接收天线的方位。 实验室主任杨嘉宁教授双手环抱在胸前，眼睛里布满血丝，死死盯着屏幕上闪烁的条纹。 宋文山站在一旁，手里拿着一把螺丝刀。 作为机械工程系的教授，他早年就和764厂的老同事有深厚交集。 前段时间应杨嘉宁邀请，他加入了实验室。 前几天，这套扫描架在旋转时产生的剧烈高频振动，差点把接头震脱落。 是宋文山凭着几十年钳工和机械设计的功底，加装了自制的对向配重和减震连杆，才把扫描架的机械抖动彻底压了下来。 可现在，课题组卡住的难题根本不在机械结构上，而是在图像传输的稳定性上。 杨嘉宁团队研究的是远程工业图像传输。 他们要在选定的高分辨率要求、现有器件和成本限制下，在恶劣干扰信道中实现长期稳定回传。 国外顶尖实验室在类似的高指标、高干扰要求下，同样被传输稳定性死死卡着。 “接通模拟干扰信道，测试第三组参数！” 杨嘉宁沉声指令。 青年助手立刻合上了开关。 原本在理想直连状态下还算清晰的图像，在加上接近实际恶劣条件的信道起伏和干扰后，屏幕上的水面和道路画面陡然一歪。 下一秒，图像开始剧烈地上下滚动，接着“撕拉”一声，整幅画面彻底撕裂开来，化作了一片杂乱无章的白雪花。 实验室里一片死寂。 青年助手试着扭动几下相位补偿旋钮，可显像管里除了尖锐的杂音，再也恢复不出半张可辨认的图像。 “杨教授……接收端失步了。” 助手的声音低了下去。 杨嘉宁没有发脾气。 他只是吸了一口气，揉了揉发胀的眉心，盯着雪花屏久久没有说话，眼中满是疲惫与不甘。 他们课题组集结了省里最好的电子人才，用的是目前能买到的高规格工业摄像管和显像电路，可只要一加复杂信道干扰，画面就崩溃得一塌糊涂。 “把扫描架拆下来吧，是不是高频震动又影响了信号发射？” 一个青年研究人员失落地说着，伸手就要去拧螺丝。 宋文山开口劝阻，语气笃定， “前天的直连测试里，这套扫描架连续运转了几个小时，画面没有任何滚动。机械抖动我已经用连杆配重压住了，绝没有问题。你们现在把扫描架拆了，只会重头再乱一遍。” 杨嘉宁抬起头，看了宋文山一眼。 这段时间下来，这位从兵工系统出来的老专家，用严谨的机械控制手段，帮实验室省去了大量排除机械故障的时间。 “老宋说得对。” 杨嘉宁摆了摆手， “机械没有毛病。困难在信道解码和复杂环境下的图像稳定上。老宋，下一轮整套设备的试测协调，你来帮我盯着，先固定机械条件，专门查传输链路。” 宋文山点了点头： “好，我来协调。” 但他看着那台满是雪花的屏幕，心里同样沉甸甸的。 杨嘉宁看着乱成一片的显像管，叹了口气，有些无奈地感叹道： “国外公开论文里提到的那些顶尖实验室，在这类高分辨率、抗干扰的要求下也卡着。 咱们手里器件有限，进口的高规格天线又贵又难买。 可咱们总不能一直把清楚的画面留在实验室的同轴电缆里，拿不出门去吧……” 试测再次以失败告终，课题组的成员们陆陆续续开始清理台面。 宋文山帮着把工具收拾妥当，心里有些郁闷。 他看了眼墙上的挂钟，发现已经是傍晚六点多了。 想起自己有些日子没关心女儿在764厂的生活了，他擦了擦手上的油污，转身走回了自己的办公室，准备给764厂打个长途。 …… 764厂研发中心办公室。 宋知微刚把今天三十八分钟的飞行记录和图传参数整理成表格，桌上的黑色手摇电话突然急促地响了起来。 她擦了擦额头上的微汗，接起电话： “喂，764厂军转民研发中心。” “知微啊，是我。” 电话那头发出了宋文山熟悉的声音。 听着父亲略显疲惫的嗓音，宋知微嘴角微微扬起，露出一抹舒心的笑意： “爸，今儿怎么这个点打电话过来？您吃晚饭没有？胃病没犯吧？” “吃了吃了，在食堂随便吃了点。” 宋文山在电话里打了个哈哈，随即又忍不住带上了几分隐隐的高兴，自从上次回去之后，他发现他们父女的关系好像就变好了一些，虽然知微这孩子还是不肯过来，但是就由着她吧。 “对了，最近杨嘉宁教授让我多管了些实验室整机试测协调的事，课题组里几个年轻人，现在搞机械抖动都得听我的建议。” 宋知微听出父亲虽然嘴上说得谦虚，但心情不错，便顺着他的话关切道： “您年纪大了，别总跟着年轻人熬夜。听您这声音，怕是又盯了一下午试验吧？” “哎，别提了，今天这趟试验……又没成。” 宋文山叹了口气，转移了话题， “对了，你们厂里最近怎么样？怎么这大晚上的，你还在研发中心？” 宋知微理了理额前的发丝，笑着说道： “春交会快要开始了，我们厂的“红岭-1”要拿过去参展。今天大伙儿忙了一整天，刚把远距离飞行和图传的现场确认做完。” 宋文山在电话那头笑了笑。他早已亲眼验证过陈砺在机械和控制上的真本领，知道764厂在陈砺带领下早已恢复生产蒸蒸日上。 他宽慰道： “做完了就好。陈砺那小伙子机械本领强，能做出架遥控小飞机，给厂里挣点民用名气也是好的……” “爸，可不光是遥控飞机。” 宋知微打断了父亲的话，语气里带着几分按捺不住的自豪， “今天我们的飞机装上了738厂的新镜头，一路飞到了三公里外的水库那边！地面接收屏上，清清楚楚看到了水利站开闸放水呢！那个水库你还记得吧，就是小时候你总带我去那个。” 电话那头陡然陷入了安静。 宋文山握着话筒的手猛地一紧。 他原本靠在椅子上的身子瞬间绷直，站起身来时话筒线拉得紧绷，甚至把桌上的铅笔盒带得倒在桌面上。 他顾不上按好铅笔盒，急忙拿稳话筒，呼吸粗重地问： “知微！你刚刚说……什么？什么水库？什么三公里？你在地面看到了什么？！” “看放水啊！” 宋知微以为长途电话线路不清，提高了几分音量， “就是把摄像管装在飞机上，飞到三公里外上空，地面显像管实时接收图像！水库灌溉开闸放水形成的亮白水带，我们在显示器上看得明明白白！” 宋文山的脑子里轰的一声。 他强自镇定下来，连声追问： “那……那是静态照片？还是实时传回来的？” “当然是实时传回来的！” 宋知微解释道， “水利站一开闸，屏幕上几秒钟就看到了水流扩展。近处一公里零点八秒左右，飞到三公里远处，也就三秒半左右，画面连续得很！” “这……这事是谁主导搞出来的？也是陈砺？！” 宋文山的声音都有些变了调。 宋知微被父亲过激的反应弄得一愣，理所当然地答道： “当然是陈砺啊。除了他还能有谁？他带头改的电路，又用了变化区域交错发送的法子……” 变化区域！ 这两个词像两道闪电，瞬间击中了宋文山的记忆！ 先前在东川工业大学听杨嘉宁讨论课题时，他就觉得这些词隐约有些熟悉。 此刻女儿一提，他猛地想起来，这不正是前些日子自己在764厂探亲时，听陈砺在研发中心随口讨论过的技术路线吗？！ 当时他认可陈砺在机械配重和结构控制上的天才，却根本没敢往通信图传上深想，以为小厂在电子领域做不出什么名堂。 可现在，这些词和女儿口中那实实在在的三公里实时图传完全对上了！ 他刚刚还在省里顶尖的重点实验室里，看着杨教授带着一帮高材生因为图像失步和信道干扰而束手无策。 可在他原本低估了图传进展的764厂里，那个叫陈砺的年轻人，居然已经带着一帮工人和实习生，把三公里外的黑白实时图像稳稳当当传回了地面！ “爸？爸？您还在听吗？” 宋知微听着电话里的喘息声，有些担心地问。 宋文山强行压下胸中翻江倒海般的震撼，抹了一把额头的冷汗，声音带着几分颤抖： “在……在听。知微啊，三公里外的画面……真能一直这么传回来？没从哪家研究所借整套设备吧？” “数据全是我亲手记的，今天连续飞了三十八分钟，平安落地！” 宋知微语气欢快， “至于电路细节用了什么，等您回来自己问陈砺吧。大伙儿现在正准备参展资料呢。爸，您要是没什么事，我就去食堂吃饭了。” “去吧去吧，快去吃饭，别饿坏了胃！” 宋文山语无伦次地嘱咐了几句，匆忙挂断了电话。 挂掉电话后，宋文山在办公室里来回踱了几步。 他看着桌上自己刚刚随手记下“三公里、三秒多迟滞、连续三十八分钟”的纸条，心脏剧烈地跳动着。 他再也按捺不住心中的惊涛骇浪，抓起纸条，转身推开门，大步朝走廊尽头的重点实验室奔去。 …… 重点实验室里，日光灯依然亮着。 杨嘉宁正坐在桌前，对着那份满是失败数据的报告单出神。 听到急促的脚步声，他抬起头，看到宋文山满头大汗气喘吁吁地冲了进来，不由得微微一愣： “老宋？你怎么又回来了？出什么事了？” 宋文山走到杨嘉宁桌前，双手撑着桌沿，深吸了一口气，开门见山地说道： “杨教授，上次在省城开学术会后交流时，我跟您提过的那个764厂的陈砺……您还记得吗？” 杨嘉宁微微一怔。 随即，他的嘴角勾起一抹温和的笑意： “陈砺？又是你上次说的那个小陈？ 老宋啊，我知道你对老厂子感情深，想帮厂里的后辈多推荐推荐。 上次听你提他那些构想，我就觉得这年轻人有灵气。 不过咱们眼下被这图像稳定性卡着，正犯愁呢……” 显然，在杨嘉宁的旧印象里，上次宋文山在会议后夸赞陈砺，不过是一个老专家谦虚过头给后辈铺路提携罢了。 宋文山没有辩解，只是把手里的那张纸条按在了杨嘉宁的办公桌上。 “杨教授，我不是来替他说好话的！” 宋文山的眼睛死死盯着杨嘉宁，声音掷地有声， “我女儿就在764厂研发中心！就在今天，他们完成了图传放远测试！” “他们自己做的小型汽油机平台，飞到了三公里外！地面显像管接收到了图像！全趟整整飞了三十八分钟！一公里延迟零点八秒，三公里最远也不过三秒半！” 杨嘉宁脸上的笑意瞬间凝固了。 他那双原本带着疲惫的眼睛，此刻陡然睁大，死死锁定在宋文山脸上： “老宋，你说什么？！你再说一遍？！” “三公里！” 宋文山提高声音， “地面站实时看到了水库灌溉开闸放水的过程！” 杨嘉宁从椅子上腾地站了起来，动作大得差点把背后的椅子撞倒。 他的呼吸瞬间变得急促，眼里的震惊无以复加： “真……真是从空中传回来的？没有用研究所的高端解码器？就靠他们自己做的电路？！” “千真万确是今天刚测出来的！” 宋文山说道， “我女儿就在现场记录！至于他们电路具体是怎么绕开干扰、跑通低带宽传输的，我没亲眼看图纸也不好替他打包票，得去问陈砺本人。” 杨嘉宁站在原地，整个人仿佛被定住了一般。 他想起了上次学术会议后，自己对宋文山提起陈砺时的赞赏与客套，当时他只当是一个年轻人在基层有些新奇想法； 他更想起了自己这个聚集了顶尖人才的实验室，如今在恶劣信道图像稳定这一关上卡得寸步难行！ 而同一个名字！ 陈砺！ 那个被他以为只是老专家谦虚铺路的年轻人，居然在条件简陋的军工老厂里，跑通了一条可用的远程图像传输路线！ 杨嘉宁的手指微微颤抖起来，眼里的怀疑彻底被强烈的惊异与狂热的兴趣所取代。 他猛地转过身，一把拉住宋文山的胳膊，声音里带着前所未有的急切与郑重： “老宋！快！你手头有没有他们764厂军转民办公室的电话？你现在就帮我联系！” “我要亲自听听这个陈砺……到底是怎么把图像稳稳传回来的！” 杨嘉宁的目光炽热无比，深吸了一口气大声道， “快，帮我拨号！”