中午十二点零八分。 吉时已到。 伴随着庄重圣洁的《婚礼进行曲》。 宴会厅巨大的水晶门缓缓向两侧打开。 小丽挽着父亲的手，在一束追光灯的照耀下，踏着铺满花瓣的红毯，缓缓走向站在舞台中央、早已泪流满面的张强。 没有任何冗长无聊的官方致辞，也没有什么领导讲话。 当仪式进行到最核心的证婚环节时。 司仪用激动的高昂嗓音，对着全场大声宣布： “接下来，有请我们今天最尊贵的证婚人！” “辰希集团董事长，林辰先生，上台致辞！” 哗——！ 全场爆发出雷鸣般的掌声！尤其是那几百号辰希的地推兄弟，手掌都快拍烂了。 林辰迈着沉稳的步伐，缓缓走上那座被鲜花簇拥的舞台。 他站在麦克风前，目光柔和地看着站在自己身旁的张强和小丽。 整个宴会大厅瞬间死一般的寂静，落针可闻。 所有人都屏住了呼吸，想听听这位在商界翻手为云、覆手为雨的互联网教父，会在这种场合说些什么。 林辰单手握着麦克风，并没有拿出什么提前准备好的发言稿。 他深吸了一口气，声音平缓而极具穿透力，在巨大的宴会厅里缓缓回荡： “在很多外人眼里，辰希集团的张强张总，是一个粗鲁、不修边幅、甚至有些社会草莽气息的人。” “他没有名牌大学的学历，不懂什么是底层代码，甚至连一份复杂的财务报表都看不明白。” “但是。” 林辰的声音陡然拔高，语气里透着一种罕见的激昂和绝对的认可： “如果有人问我，辰希科技能有今天的几亿用户，能在线下把那些不可一世的巨头打得节节败退，最大的功臣是谁？” “我会毫不犹豫地告诉他。” “是张强！” “他不懂技术，但他懂什么叫执行力！他不懂金融，但他懂什么叫真诚！” 林辰指着台下那几百号穿着黑西装的地推兄弟，声音如同雷霆： “是这群被很多人看不起的“底层泥腿子”，用他们的双脚和汗水，硬生生地给辰希集团，筑起了一道任何巨头都无法摧毁的血肉长城！” 轰！ 台下的地推兄弟们听到这番话，一个个眼圈瞬间全红了！ 有人狠狠地抹了一把眼泪，有人激动得咬紧了牙关。 在外面，他们是风吹日晒的苦力。 但在林辰的眼里，他们是最尖锐的刀！老板懂他们！ 这比发多少奖金都让人觉得士为知己者死！ 张强站在台上，眼泪已经彻底决堤，顺着他那张粗犷的脸庞疯狂地往下流。 他死死地咬着嘴唇，不让自己哭出声来。 林辰转过头，目光温和地看着小丽。 “小丽，你是个好姑娘。” “在强子最穷、最没出息的时候，你选择了他。你赌上了你一辈子的幸福。” “今天，作为他的大哥，作为辰希的董事长。” “我必须让你知道，你当年的眼光，没有错。你的这把豪赌，赢了。” 林辰打了个响指。 站在舞台侧面的武军，立刻双手捧着一个精致的暗红色金丝楠木托盘，大步走上了舞台。 全场的目光瞬间被那个托盘给死死地吸引住了。 那些坐在前排的银行行长和投资界大佬们，都不由自主地伸长了脖子。 以林辰现在的恐怖身价，他亲自出手送出的结婚大礼，那绝对是震碎所有人认知的存在！ 林辰掀开托盘上的红绸布。 第一件东西，是一把精致的黄铜钥匙，以及一本红彤彤的房产证。 “强子。” 林辰拿起那把钥匙，直接塞进了小丽的手里。 “这把钥匙，是“滨江一号”最顶层，三百二十平米的大平层。” “学区、安保、医疗，全省城最好。” “产权只写了小丽一个人的名字。” “这是给弟妹的安全感。” 嘶！ 台下瞬间响起了一片极度震惊的倒吸凉气声！ 滨江一号的顶层大平层？！ 那可是省城绝对的富人区！那一套房子现在的市价，少说也得好几百万啊！ 小丽的父母坐在主桌上，听到这句话，差点一口气没喘上来，激动得眼白都翻了出来！ 豪宅说送就送了？！ 这老板是活财神下凡吗？！ 但这，还远远没有结束。 林辰平静地拿起了托盘里的第二件东西。 那是一份由顶级律所起草的、带有钢印的绝密法律文件。 林辰将文件递到张强面前。 “房子，只是让你们住得舒服。” “但这份文件，才能保你张强全家，三代衣食无忧。” 林辰的声音在麦克风里回荡，带着一股子让人灵魂战栗的霸道： “这是辰希科技，百分之一的永久期权激励池份额！” “不管以后辰希科技融资到多少轮，不管未来市值是一百亿，还是一千亿！” “这百分之一，永不稀释！” “而且，这份期权不仅属于你，我还特意设立了家族信托条款。” “哪怕有一天你老了，退休了，甚至不在了。这笔股权的分红，也会每个月准时地打进你老婆、以及你未来孩子的账户里！” “有我林辰在一天，你张强的子孙后代，就永远是这个帝国最核心的既得利益者！” 轰隆隆！！！ 如果说刚才的房子是炸弹。 那这份“永不稀释的百分之一期权”，对于在座的那些真正懂行的金融圈大佬来说，那就是毁天灭地的氢弹啊！ 辰希科技现在是个什么体量？！ 这百分之一的期权，现在就价值大几千万人民币！如果未来上市，那就是几十个亿、甚至上百个亿的恐怖财富啊！ 而且还附带家族信托的传承属性！ 这哪里是送礼？ 这分明是在给张强直接册封了一个在这个互联网帝国里永远世袭的“铁帽子王”啊！ “林……林哥……” 张强看着那份文件，双腿一软，竟然“扑通”一声，在这千人瞩目的舞台上，直直地朝着林辰跪了下去。 他不懂什么估值模型。 但他知道，林辰给了他一条这辈子、下辈子都花不完的通天大道！ “男儿膝下有黄金，今天是你大喜的日子，给我站起来！” 林辰一把拽住张强的胳膊，硬生生地将他拉了起来。 台下，那几百个地推兄弟早已是热泪盈眶，他们疯狂地鼓掌，手掌拍出了血丝都浑然不觉。 跟着这样的老大，哪怕前面是刀山火海，他们也敢闭着眼睛往下跳！ 因为只要你不负他，他就能给你一整个世界！ 五月初。 “百团大战”，正式爆发了！ 这绝对是大夏国互联网历史上，最疯狂、最没有底线、也最让人感到窒息的一段魔幻岁月。 如果说之前辰希科技和企鹅的社交入口之争，还属于线上高维度的“神仙打架”。 那么现在的团购大战，就是彻头彻尾的、拳拳到肉的线下泥潭肉搏！ 京城，中关村，海淀黄庄地铁站。 早上八点钟的早高峰，无数睡眼惺忪的白领从地铁口涌出来。 但今天，他们连路都走不动了。 地铁站的每一个出口，甚至连外面的过街天桥上，密密麻麻地站满了穿着各色马甲的地推人员。 穿红马甲的是“拉手网”，穿黄马甲的是“窝窝团”，穿蓝马甲的是“糯米网”，还有什么满座网、嘀嗒团…… 几十家甚至上百家团购网站的地推员，像是一群杀红了眼的疯狗，疯狂地把传单往路人的怀里塞！ “扫码注册拉手网！原价八十八块钱的肯德基全家桶，今天只要九块九！全城通用！” “别下他们的！下我们窝窝团！星美影城的电影票，今天一毛钱一张！对！你没听错，就是一毛钱看大片！” “糯米网新用户注册，直接送五十块钱无门槛现金券！楼下那家高档海鲜自助，今天免费吃！” 疯了！ 整个大夏国的消费者都疯了！ 这特么哪里是在做生意？这分明就是拿着麻袋在大街上给人发钱啊！ 一顿原价一百多块钱的火锅，在团购网站上只要十几块钱就能拿下！ 一张四五十块钱的电影票，硬生生被各大平台补贴到了一块钱甚至一毛钱！ 老百姓们拿着手机，笑得合不拢嘴，每天到处薅羊毛，吃喝玩乐几乎不用花自己兜里的一分钱。 但在这场全民狂欢的背后。 是各大团购网站的老板们，坐在办公室里，看着每天像瀑布一样疯狂流失的资金报表，双眼血红。 拉手网的CEO在媒体面前极其嚣张地放话：“我们刚刚拿到了金沙江创投和红杉资本的五千万美金A轮融资！下个月，我们要在北上广深投放三个亿的线下公交、地铁和电梯广告！我们要用钱，把所有的竞争对手活活砸死！” 窝窝团也不甘示弱，直接从海外拉来了一笔巨额的私募资金，在全国一百个城市同时开城，疯狂地去餐厅挖角、给商家双倍的倒贴补贴！ 这就是资本的力量。 当风口出现的时候，所有的风投机构都像闻到了血腥味的鲨鱼，疯狂地往这个赛道里砸钱。 他们根本不在乎今天亏了多少，他们只在乎自己的用户量是不是第一！ 只要把别人都熬死了，剩下的那个，就能垄断整个大夏国的线下消费市场，就能去纳斯达克敲钟，身价百倍！ …… 京城，中关村的一处办公区里。 这里是“美团网”的临时总部。 没有高大上的落地窗，也没有名贵的现磨咖啡。 空气里弥漫着一股刺鼻的汗臭味和劣质烟草燃烧后的焦油味。 王兴穿着那件万年不变的旧冲锋衣，头发已经长得盖住了耳朵，油腻得打结。 他那双藏在黑框眼镜后面的眼睛，此刻布满了恐怖的血丝，死死地盯着面前的一张全国地图。 “兴哥！撑不住了！真的撑不住了！” 联合创始人老穆猛地推开会议室那扇单薄的木门，满头大汗地冲了进来，手里攥着一份被捏得皱皱巴巴的财务报表。 “拉手网今天早上又在央视和各大卫视砸了一点五个亿的广告！他们还在我们地推的核心区域，直接给商家开出了“零抽成加倒贴十块钱”的变态条件！” “咱们在京城、沪上和羊城的十几家核心餐饮商户，今天早上直接撕毁了跟我们的独家协议，连违约金都不在乎了，直接倒戈去了拉手网和窝窝团的阵营！” 老穆急得眼泪都快飙出来了，他双手重重地拍在王兴的桌子上： “兴哥！外面的同行都在骂咱们是傻逼啊！” 老穆猛地指向窗外中关村那些疯狂打广告的写字楼。 “人家拉手网拿着风投的几千万美金，全砸在广告和用户补贴上，数据跟坐火箭一样往上窜！” “而咱们呢？！” 老穆的嗓音都劈叉了，透着一股深深的绝望： “咱们听了辰希那位林总的话，把融来的大半资金，全砸去买电动车、买保温箱、去招那些送外卖的骑手了！” “这特么是重资产啊！是无底洞啊！” “咱们现在在全国十个一二线城市，养着整整三千多个全职骑手！每个骑手底薪两千，加上计件提成和电动车损耗，咱们每天光是发工资和维护那个破调度系统，就要烧掉将近两百万人民币！” “而且因为咱们没有铺天盖地的广告，单纯的团购流量已经被他们抢走了一大半！” “兴哥！咱们现在是两线作战啊！” “一边要在团购战场上硬顶着他们的补贴跟他们抢流量，一边还要在后面养着这支庞大的外卖骑手大军！” “双线作战，这是兵家大忌啊！” 老穆的话，字字泣血。 这几个月来，美团内部的压力大到了极点。 当别人都在轻装上阵、疯狂刷数据给投资人看的时候。 王兴却听从了林辰那个近乎于“魔鬼”般的建议，死磕线下极其沉重的“外卖配送网络”。 这导致美团的资金消耗速度，达到了一个恐怖的历史最高峰！ 王兴死死地咬着自己的下唇，甚至咬出了血丝。 他拿起桌上那杯早就凉透的浓茶，一口灌了下去。 苦涩的茶水刺激着他紧绷的神经。 “外面那帮傻逼懂个屁！” 王兴猛地把茶杯砸在桌子上，那张向来面瘫的脸上，此刻竟然露出了一抹近乎于偏执的狂热。 “老穆，你以为我不知道我们现在是在走钢丝吗？” “但是你好好想想！” “拉手网他们今天用一块钱的电影票把用户拉过去，明天只要停止补贴，用户瞬间就会跑光！” “他们手里除了那些虚假的数据，剩下了什么？什么都没剩下！” 王兴一把抓起桌上的白板笔，在白板上重重地画了一个外卖骑手的头盔图标： “但是我们有这个！” “我们在每一个城市的大街小巷，建立起了一张密不透风的“半小时物理触达网络”！” “用户在家里肚子饿了，外面下着暴雨，拉手网的五折券能把热乎乎的饭菜送到他嘴边吗？不能！” “但我们美团的骑手能！” “这就是护城河！这就是林辰林总教给我的、足以把他们所有人按在泥地里活活闷死的降维打击！” “可是兴哥！护城河再深，咱们也得有命活到那时候啊！” 老穆痛苦地抓着自己的头发： “咱们的账上，只剩下不到一个星期的流动资金了！” “下周一就是发工资和结商户款的日子！” “如果没有钱，咱们那三千多个骑手马上就会罢工，咱们辛辛苦苦建立起来的调度系统，一天之内就会彻底瘫痪！” 钱！ 一分钱难倒英雄汉！ 在这个烧钱如烧纸的绞肉机里，再宏伟的战略，如果没有子弹，那都是一张废纸。 王兴沉默了。 他那双布满血丝的眼睛盯着桌上的座机电话，胸口剧烈地起伏着。 足足过了五分钟。 他像是下定了某种极大的决心，抓起电话听筒，极其艰难地拨通了那个烂熟于心的号码。 “嘟……嘟……” “喂，王兴。” 电话那头，传来了林辰那永远平静、却又透着一股让人心悸的掌控感的声音。 “林总……” 王兴的声音沙哑得厉害，带着一丝难以掩饰的疲惫和求援的急迫。 “百团大战全面爆发了。战况比我们预想的还要惨烈十倍。” “他们拿了红杉和金沙江的巨资，正在疯狂洗牌。” “美团现在的双线作战压力太大，外卖骑手网络的成本是个无底洞。我们的资金……快撑不住了。” “林总，我需要弹药。大量的弹药。” 电话那头，林辰并没有立刻回答。 只传来了一声轻微的、打火机点燃香烟的清脆“咔哒”声。 这短暂的几秒钟沉默，让王兴感觉仿佛过了一个世纪那么漫长。 他怕了。 他怕林辰觉得这个无底洞太深，选择在这个时候及时止损、放弃美团。 如果林辰撤资，那美团明天就会在这个修罗场里彻底灰飞烟灭。 “我知道了。” 终于，林辰那波澜不惊的声音传了过来。 “继续招骑手。不要管拉手网和窝窝团的广告，他们那是在给自己挖坟。” “把外卖网络的触角，给我深深地扎进每一所大学、每一个写字楼的毛细血管里。” “钱的事，我来解决。” “明天一早，我会让辰希资本的财务，再给你打两千万美金。” 两千万美金！ 折合人民币将近一点四亿！ 听到这个数字，王兴紧绷的那根弦终于松了下来，整个人差点瘫软在椅子上。 “谢谢……谢谢林总！我拿命担保，绝对给您打出一个铁桶江山！” 挂断电话。 阳城，国贸大厦二十八层。 林辰坐在宽大的老板椅上，放下手里的电话，指尖夹着一根燃烧到一半的香烟。 夕阳的余晖透过落地窗洒在他的脸上，却化不开他眉宇间那一抹极其罕见的凝重。 “老板。” 办公室的门被推开，财务总监苏雨抱着三个厚重的加密文件夹，脸色惨白地走了进来。 她的脚步甚至有些虚浮，那双隐藏在金丝眼镜后的眼睛里，写满了极度的恐慌和绝望。 她把文件夹重重地放在林辰的办公桌上。 红色、蓝色、黑色。 “老板……我刚刚听到了您和王兴的通话。” 苏雨咽了一口干涩的唾沫，声音都在剧烈地发抖。 “您又答应给他两千万美金？” “老板！咱们真的不能再往外打钱了！” “咱们辰希集团的现金流，已经彻底摸到危险红线了啊！” 苏雨急得眼圈都红了，她一把翻开那个红色的文件夹，指着上面密密麻麻的数据，声音凄厉： “老板，您看看咱们自己这几个月的开销吧！” “您让我准备设立的家族信托，这笔钱是死账，绝对不能动。” “深城那边的硬件研发中心，简直就是个吞金兽！陈总工他们在那边疯狂地买最贵的电容屏、最顶级的芯片，还要给那两百多个挖来的专家发几倍工资！还有房子！” “这几个月已经烧掉了将近五个亿！” 苏雨大喘着气，又翻开那个蓝色的文件夹： “还有CBD的那栋“未来之舟”总部大楼！” “中建三局那帮人简直是疯子，他们三班倒二十四小时不停工！按照您当初定下的“绝不拖欠农民工和工程队一分钱”的铁律，这个月的庞大工程进度款和昂贵的材料结算款逼近，咱们马上又要往里面砸四个亿！” “还有云城那边的客服和灾备中心，也打了两个多亿了！” 最后，苏雨颤抖着手翻开那个黑色的文件夹。 “再加上飞鸽和辰希助手这两座大山！” “全国几百个CDN加速节点和主服务器机房，每天光是烧掉的宽带费和电费，就是一个恐怖的天文数字！” “线下辰希支付的扫码补贴虽然降了一点，但每天依然有几百万的纯现金倒贴出去！” “老板！” 苏雨绝望地看着林辰，语气充满焦灼： “您赚钱的速度，现在已经完全跟不上您花钱的速度了！” “您一个人，在用自己的现金流，同时供养着四个烧钱的超级独角兽啊！” “如果再打两千万美金给美团，咱们连应付下个月大楼工程款的底子都不够了！” “一旦资金链在这个时候断裂，大楼烂尾，硬件流产，咱们辛辛苦苦建立起来的辰希帝国，会在一天之内彻底崩塌的！” 死寂。 整个办公室里陷入了让人窒息的死寂。 苏雨的每一句话，都像是残酷的刀子，精准地剖开了辰希集团目前表面繁华之下，那极度紧绷、甚至快要崩断的资金命脉。 林辰夹着烟的手，微微停顿了一下。 他看了一眼电脑屏幕上，那个通过加密通道连接的高盛海外账户界面。 虽然他一直在美股搞钱，但完成根本上花钱的速度，账户里只剩一亿多美金了。 不过，林辰并不担心，因为过几天马上就会有一大笔钱进账了。 “钱的事，我自有分寸！先把美团的转过去！” 林辰向苏雨下达了指令。