黎婉又对江时序道： “你们每半个月要回来复查，这件事不能拖，你要提前安排好自己的时间。” “好。” 黎婉点了点头，想起什么，又说： “你们时候回来也提前告诉我一声，我这边好提前安排。” “嗯……”，江时序点了点头。 黎婉淡淡瞥了他一眼，转头看向许诗念，语气重新温和下来： “诗念，你身体的事，阿姨都知道。你别觉得不好意思，也别觉得这是你一个人的事。以后有什么事，你不好意思跟时序说，就跟阿姨说。” 许诗念喉咙微微发紧，轻轻点了一下头。 说着，黎婉偏头看了一眼站在旁边的江时序，伸手轻轻点了点他，语气忽然变了调，带着一种母亲特有的、又嫌弃又牵挂的味道： “还有你。” 江时序原本双手插兜站在一旁看着她们，被母亲这一点，微微挑了挑眉。 “云城那边冷，早晚温差大，衣服要带够。”，黎婉说，“你上次带去的那些外套，我看着有点薄，回头我让阿姨给你寄两件厚的。” 江时序：“妈，云城不冷。” “不冷也要带。”，黎婉语气不容商量，“你一个人在那边，家里又不知道你缺什么。你缺什么也不跟家里说，每次问你，你都说“不缺，什么也不缺”。” 江时序没接话，只是微微低了一下头。 黎婉看着他，顿了顿，声音低了些： “工作上的事，你爸跟你说过了，我就不多说了，你自己心里要有个数。” “嗯。” “还有……”，黎婉停了一下，“你在那边，要记得按时吃饭。别一忙起来就不吃，这样胃会受不了。” “我知道了，妈。” “晚上也别熬太晚。”，黎婉继续叮嘱，“你爸以前也这样，觉得自己年轻，扛得住，后来年纪上来了，一住院动不动就要躺半个月。” “嗯。” 看着儿子有些吊儿郎当的样子，黎婉的声音忽然高了些： “江时序，我说的你听见了没有？” “听见了，妈。” 黎婉这才点了点头，目光一眨不眨地看着儿子。 她嘴唇动了动，好像还有好多话想说，最后只化作一声极轻的叹息。 随后，她深吸一口气，换了语气，又接着道： “云城那边的医疗条件不比京北，你有个头疼脑热别硬扛，该去医院就去医院。” 江时序安静地听着，点了点头。 “到了云城给我发个消息，别一到就忙忘了。”，黎婉继续道，“每周至少打一次电话回来。” “嗯……”，江时序淡声应着。 黎婉轻轻叹了一口气，声音放低了些，看了一眼老爷子离开的方向，继续道： “你爷爷嘴上什么都不说，可每天都要问一句你什么时候回来。” 她顿了顿，“你爸也是，看云城的新闻比看京北的新闻还认真。上次还在报纸上找你的照片。” 江时序嘴角弯了弯：“我知道了。” “你笑什么笑。”，黎婉伸手拍了他胳膊一下，声音忽然低下来，带着一丝不易察觉的鼻音，“你说你也是的，一个人跑那么远，和我们隔着几千公里。有点什么事，我和你爸赶过去都要好几个小时。” 这句话落下，客厅里安静了几秒。 就在这时，江正邦端着一杯茶从书房走了出来。 他走到黎婉身侧，看着江时序，没说太多，只淡淡开口： “工作上的事，你心里有数，我不多说什么。” “但有一点，不管在什么位置上，先把人做好，再把事做好。” “云城那边民族多，风俗多，你下去做工作，要懂得尊重人家，多听、多看、多学，别急着指手画脚。” “嗯，我知道。”，江时序回答。 江正邦点点头，目光从江时序脸上移到许诗念身上，又移回来。 沉默片刻，他最后说了一句： “去吧，路上注意安全。” 许诗念站在旁边，听着这些话，心里酸酸胀胀的，胸口像被什么东西堵住了。 她忽然想起自己的阿爸阿妈。 在老家，她每次要出远门，阿妈都会站在路口拉着她的手，一遍又一遍地说“要好好吃饭”、“别熬夜”、“钱不够了跟家里说”。 阿爸话少，就站在旁边，最后只说一句“路上慢点”。 原来，天下的父母，都是一样牵挂自己的儿女。 不管你是普通人还是高官，不管你是住在寨子还是住在大院。 不管你的孩子是去镇上打工，还是去云城当书记。 不管他们是什么身份，不管他们在别人眼里是什么位置。 最后，在父母眼里，永远都是那个不会照顾自己、需要反复叮嘱的孩子。 他们都会怕你冷，怕你饿，怕你生病没人管，怕你忙起来忘了照顾自己，怕你在外面受了委屈没人说。 原来，父母对远行孩子的牵挂和担心，没有半点分别。 想到这里，许诗念偏头看了江时序一眼，眼眶莫名有些湿润。 就在这时，黎婉看了一眼江时序，哑着声笑着说道： “好了，时间不早了，你们早点回去吧，明天还要赶飞机，还要早起。到了云城，给我发个消息。” 江时序深深看了一眼父母，开口应道： “嗯，爸，妈，那我们就先走了。” 黎婉点了点头，转向许诗念，又叮嘱了句： “诗念，你回到了云城，要药按时吃，别嫌麻烦。有什么事随时给阿姨打电话，别不好意思。下次过来，阿姨给你做别的菜。” “好，谢谢阿姨。”，许诗念哑声道。 说完，她弯腰朝黎婉和江正邦深深鞠了一躬。 江时序伸手接过她手里大大小小的袋子，两个人一起朝门口走去。 江时序往前走了几步，停住，回头看了父母一眼。 那一眼很短。 可许诗念看见，他喉结微微动了一下。 但他最后什么也没说，只朝门内微微欠了欠身，然后转身朝门外走去。 许诗念也停了一下，转身又朝黎婉和江正邦微微欠了下身，然后快步跟上江时序。 走到车旁时，许诗念回头看了一眼。 黎婉和江正邦已经跟着他们走到了大门口了。 黎婉站在台阶上，风把她的披肩吹得轻轻翻动。 她一只手扶着披肩，另一只手朝她摆了摆。 江正邦站在她旁边，双手背在身后，脸上的表情依旧淡淡的，可目光一直落在他们身上，没有移开。 老爷子也出来了，站在他们身后不远处。 这一瞬间，许诗念忽然觉得，这个院子、这栋楼、这对父母，和她云城寨子里的阿爸阿妈，没有任何区别。 一样的目送，一样的牵挂，一样的站在门口，一样把想说又没说出口的话，都压进了一次次挥手和一次次“到了打电话”里。 坐上车，江时序发动了车子。 车子缓缓驶出大院，银杏叶在车轮下沙沙作响。 他握着方向盘，沉默了好一会儿。 许诗念偏头看他，他的侧脸在明暗交错的光线里显得格外安静，喉结微微动了一下，像是在咽什么东西。 许诗念没有说话，只是把手轻轻放在了他的手背上。 江时序偏头看了她一眼，嘴角弯了一下，反手把她手指扣进掌心，握了握。 车子汇入主路，京北的秋天从窗外一帧一帧掠过。 许诗念望着那些金黄的银杏叶，忽然轻声说了一句： “江时序，你家人真好。” 江时序笑了一下，没有说话，只是把她的手握得更紧了些。 “我阿妈要是看到你妈给我准备的那些东西，肯定要说，这也太多了，太麻烦人家了。”，许诗念轻声继续道。 “那下次去你家，让你阿妈也给我准备一桌子好吃的。” 江时序笑着接了一句话。 “美得你。” 许诗念笑着白了他一眼。 两个人互相对视，笑了笑，车里又安静了下来。 过了一会儿，许诗念又偏头看他，语气比刚才轻了些： “你以前每次从京北回云城，他们都这样？” “嗯。”，江时序回答，语气平常，“习惯了。” 许诗念轻轻点了点头，她没再问下去。 江时序从京北到云城，看着是意气风发、前途广阔，是组织信任、委以重任。 可对黎婉和江正邦来说，那只是一个儿子去了很远的地方工作。 她以前总觉得，像江时序这样的人，什么都有。 有家世，有背景，有资源，有别人一辈子都够不着的高度。 可刚才那个画面，让她忽然明白，他在他的家人眼里，不是什么书记，不是什么京北江家的儿子。 他只是一个从家里走出去、去了很远的地方工作、一年到头回不了几次家的孩子。 就和她一样。 就和她寨子里那些去外地工作、上学、一年只回来一趟的年轻人一样。 父母对他的牵挂，不会因为他去了哪里、当了什么、挣了多少而有任何不同。 许诗念下意识地，又把他的手握紧了些。