夜里一点十分。金玉堂后巷。路灯坏了两盏，剩一盏，照着垃圾桶和一地烟头。林川站在暗处，抬头看三楼——那扇窗户，窗帘拉着，窗台上，一盆绿萝，靠右。 红头发女人，六点出门，去茶楼，又去了码头。先生说她三点才到码头。中间这几个小时，三楼是空的。林川把手机调成静音，摸到墙根，抓住排水管，往上爬。 铁管冰凉，锈得扎手。他借力攀到二楼窗台，踩着窗沿，够到三楼。三楼那扇窗，没锁死，留了一条缝。他推开，翻了进去。 房间不大。一张床，被子叠着，没铺。一个衣柜，门开着半扇，挂了几件外套。靠墙一张桌子，上面一个搪瓷缸子，半缸凉茶。桌角，一个老式机械保险柜，铁灰色，落了一层薄灰。 林川蹲下来，看那把锁。四位密码锁，转盘式的，市面上卖几百块的那种。先生给的密码，是小满的生日。他深吸一口气，手指搭上转盘，一格一格转。 六，二，一，九。转盘过了最后一个数。“咔嗒。“锁开了。 林川没有立刻拉开柜门。他侧耳听了一会儿。楼下，没有声音。他这才拉开。 柜子里，没有钱，没有首饰。只有三样东西，码得整整齐齐。一沓纸，用回形针别着。一本旧本子，皮面磨得发亮。还有一个，手机壳。 满天星的手机壳。 林川盯着那个手机壳。满天星，蓝底，白点，像一小片夜空。小满十八岁那年，缠着他买的第一部手机，配的就是这个壳。二十章，他在魅色的杂物间，见过一个一模一样的。 他伸手，把手机壳拿起来，翻过来。背面干干净净，没有字。他放回去，拿起那沓纸。 是名单。今天的。一页一页，手写的名字，后面跟着年龄，学校，几楼。他数了数，十一页，三十二个名字。这就是“上面“要的名单。红头发女人今晚要交给程斌的那份是假的，这份是真的。 林川一页一页翻。翻到第七页，他停住了。那一页最后一个名字，被划掉了。划得很重，笔尖把纸都划破了。阿琳。 红头发女人，把阿琳，从名单上划掉了。 林川盯着那个名字。阿琳是被剔除的。为什么？因为她“不听话“了？因为她跟林川接触过？还是——她发现了什么，红头发女人不敢要她了？他，把这一页，拍下来。他把名单放回去。他拿起那本旧本子。 本子很厚。皮面磨得发亮，边角卷了。他翻开，前面记的是账。日期，数字，人名，一笔一笔，像流水账。他往后翻，翻了十几页，他停了。 这一页，顶上写着：四月，名单。四年前的四月。 下面，是名字。他一行一行找。找到第七行——林小满。三个字。被一道红笔，横着划掉。 先生划的。先生说过，他划掉了小满的名字。林川指腹抚过那道红痕。划得很利落，一笔从头划到尾。先生的字。 他往旁边看——同一页，小满的名字旁边，紧挨着，还有一个名字。那个名字，被涂黑了。涂得很重，一层压一层，把笔画全盖住了。只露出最底下，半个字。 林川眯起眼，凑近了看。那半个字，笔画横平竖直。像个“程“字的上半截。又像个“顾“字的半边。他看了很久，认不出来。他掏出手机，拍下来。 他把本子翻到最后一页。他愣住了。最后三页，被撕掉了。撕口很新，纸的纤维还立着，没有压平。是最近才撕的。 谁撕的？红头发女人？先生？ 先生说过：“名单上，有他的名字。“如果那个人，写在被撕掉的那几页上呢？ 林川摸了摸撕口。纸，是那种老式的，带横线的信纸。他忽然想起什么，把本子翻到封皮内侧。那里，贴着一张褪色的标签。上面，一行手写的字：“货仓账册，勿外传。“ 货仓账册。这就是先生说的那本账。井底挖出来的，是十几年前的。这本，是四年前的。 林川把账册放回原处，把手机壳也放回原处，关好柜门，转盘拨乱。 他正要往窗边走——楼下，传来脚步声。皮鞋，踩在水泥地上。“哒，哒，哒。“不紧不慢。从巷口，往这边来。 林川退到窗边，掀开窗帘一角，往下看。一个人走进路灯底下。深灰色外套。发梢露出来——红的。红头发女人。 她回来了。 现在才一点四十几。她应该在去码头的路上。她怎么回来了？ 林川扫了一眼房间。他躲到衣柜旁边的墙角。衣柜开着半扇门，他侧身挤进衣柜和墙的夹缝里，拉上柜门的一角，挡住自己。 门开了。红头发女人进来。她没开灯，借着窗外的路灯光走。她径直走到保险柜前，蹲下，转密码。“咔嗒。“柜门开了。 她伸手进去，拿出那个满天星手机壳。她把手机壳翻过来，从夹层里——掏出一张卡。一张SIM卡。 她把SIM卡放进自己的手机，开机，等了几秒，拨了一个号码。电话通了。 “喂。“她说，“我到了。“ 电话那头说了什么。她听了一会儿。“嗯。“她说，“名单在路上，了。“她又听了一会儿。“货，这批，多了两个。“她说，“有一个，是大学生。“ 林川在夹缝里，屏住呼吸。货。多了两个。有一个，是大学生。 红头发女人挂了电话。她把SIM卡从手机里取出来，塞回手机壳夹层，把手机壳放回保险柜，关柜门，转拨盘。她站起来，整了整衣服，走了出去。门带上。脚步声，远了。 林川从夹缝里出来，站在黑暗里，后背一层冷汗。SIM卡。手机壳夹层。货，这批，多了两个。有一个，是大学生。 他掏出手机，给苏晚发消息：“红头发女人手机壳夹层藏SIM卡。货多了两个，其中一个是大学生。“ 他把消息发出去，收起手机，从窗户翻出去，抓住排水管往下滑。落地，转身，往巷口走。 巷口停着一辆车。车灯亮着。驾驶座坐着一个人。灰夹克。 灰夹克看着他，没说话。他看了林川一眼，抬了抬下巴。意思是：上车。林川站在车前，看了一会儿，拉开车门，上车。 车开了。灰夹克开车很稳。林川坐在后座，他们谁都没有说话。 车送林川到城南那个废弃调度站。灰夹克停车，没有回头。“老板说。“他开口，“名单你看过了。那本账册最后三页，是老板撕的。“ “为什么？“ “那三页上有名字。“灰夹克说，“有名字，就会有命。老板不想那个名字，被别人看见。“ “谁的名字？“林川问。 灰夹克没有回答。他下了车，走了。 林川站在调度站门口，夜风吹过来。先生撕了那三页。先生不想那个名字被看见。可先生又让他来看账册。先生到底，想让他看见什么？ 他掏出手机，想给苏晚打电话——手机先震了。是阿琳。一张照片。 照片上：一个满天星手机壳，躺在水泥地上，路灯照着。 阿琳：“林哥，我在金玉堂楼下捡到这个。是你的吗？“ 林川血往头顶冲。阿琳在金玉堂楼下。她没走。她偷偷回来了。她捡到的——是红头发女人从保险柜带出来又掉落的那个手机壳。手机壳里有SIM卡。 他回拨。占线。再拨。关机。林川站在夜风里，手机屏幕暗下去，又亮起来。阿琳。她捡到了那个手机壳。红头发女人发现手机壳丢了，会怎么样？她，会找到阿琳。 林川拔腿往城东跑。夜里的风呼呼地往耳朵里灌。他跑过两条街，跑进巷子，跑向金玉堂。 他跑过拐角——他停住了。 金玉堂楼下。路灯底下。阿琳站在那儿。她手里举着那个手机壳。她看着他跑过来。她笑了一下：“林哥，你来得真快。“ 林川站在她面前，喘着气。他看着手里的手机壳。“你怎么在这儿？“ “我想回来拿件外套。“阿琳说，“天气凉了。“ 林川看着她。他想起50章，她说的那句话。外套，别要了。我给你买。她还是来了。 他伸手要接那个手机壳——巷子深处，传来一声轻响。“咔。“像是谁踩到了一块碎砖。 林川手停在半空。他抬头看向巷子深处。黑暗里，站着一个人。一个人影。看不清脸。只能看见——那个人手里举着一部手机。屏幕亮着。屏幕的光，照在那个人的下巴上。深灰色外套。发梢——红的。红头发女人。 她没有走。她一直在巷子里。 她举着手机，正在拍照。拍林川。拍阿琳。拍那个手机壳。 林川看着她。她看着林川。夜风吹过巷子，垃圾袋被卷起来，“哗啦“一声，落地。 红头发女人开口了。声音不大，很平。“陆航。“她说，“或者，我该叫你——林川。“ 林川站在路灯底下。手机壳在阿琳手里。她笑意僵在脸上。夜里的风灌进领口。凉得透骨。