“甜——“ 三个人走在医院外面的人行道上。 岁岁走在中间，左手牵着乔清雾，右手举着糖葫芦，走几步就蹦跳一下。 乔清雾没有甩开她的手。 她的步子放得比平时慢了一点，刚好跟岁岁的节奏合上。 林云峰走在另一边，看到这个画面，把手机掏出来拍了一张。 照片里，乔清雾微微低着头，视线落在身侧，岁岁正抬头跟她说着什么，糖葫芦的红色在秋天的光线下很鲜亮。 他把这张照片存了起来，没有发给任何人。 岁岁搬进来的第十天，杭城下了入秋以来最大的一场雨。 林云峰下班回来的时候已经七点多了，雨势正猛，他在楼下停车场跑到电梯口的十几秒就淋了一身。 推门进去，客厅亮着灯，岁岁坐在地毯上，把蜡笔和画纸铺了一地，豆豆趴在旁边，尾巴一点一点地摇。 “爸爸回来啦！“ 岁岁头也不抬。 “我在画画。“ “画什么呢？“ “画下雨天。“ 林云峰凑过去一看，纸上画了一个歪歪扭扭的房子，房子上面是蓝色的斜线代表雨，房子里面有三个人和一只狗。 他去浴室换了身干衣服出来，在厨房给岁岁热了牛奶。 经过这些天的练习，他已经能做几道像样的家常菜了。 今天晚饭是乔妈妈上周末教他的排骨汤，文火炖了两个小时，他中午出门前放的，现在味道已经很浓了。 乔清雾从书房出来，端着一杯水，在餐桌旁坐下。 三个人安安静静地吃着晚饭。 窗外的雨越下越大，打在落地窗上噼里啪啦的响。 “今天的汤比上次好。“ 林云峰愣了一下。 这是她第一次正面评价他做的东西。 “多了点枸杞，你妈教的。“ 乔清雾没再说话，低头喝汤。 吃完饭，林云峰洗碗，乔清雾给岁岁讲了一会儿绘本。 这是最近形成的默契，他负责一日三餐和日常起居，她负责睡前那半小时的陪伴。 乔清雾念绘本的时候语速偏快，没什么感情起伏，跟念季度报告差不多。 但岁岁不在乎，小家伙靠在乔清雾的怀里，小手抓着她的衣角，听得很认真。 八点半，岁岁洗完澡，换上睡衣，被抱到自己的小床上。 “妈妈晚安。“ “晚安。“ “爸爸晚安。“ “晚安，小公主。“ 灯关了，岁岁的房门合上，走廊里只剩下客厅传来的电视声。 林云峰在沙发上看了会儿新闻，然后回了自己那间朝北的小房间。 夜里十一点多，一道闪电把整个客厅照得惨白。 紧接着，雷声炸开，比白天听到的任何声音都大。 林云峰被惊醒了，他坐起来听了听，雨声和雷声交替，窗户被风压得嗡嗡作响。 他先想到的是岁岁。 他推门出去，走到岁岁房间门口，轻轻拧开门。 小家伙把被子蒙在头上，缩成一个小团。 他走过去掀开被角，岁岁瞪着大眼睛看他，下巴有点抖。 “害怕了？“ 岁岁使劲摇头，但她的小手死死攥着被角。 “不怕，岁岁是勇敢的小公主……“ 小家伙的声音抖得不像话。 又一道雷劈下来，岁岁一下子扑进他怀里，小脸埋在他胸口。 林云峰拍了拍她的后背。 “没事，爸爸在。“ 他抱着岁岁在小床边坐了一会儿。 雷声渐弱，岁岁的身体慢慢不抖了，但她不肯松手。 “爸爸，妈妈也害怕打雷的。“ 她抬起头，小声说。 林云峰愣了愣。 他下意识往走廊看了一眼。 主卧的门关着，里面没有动静。 “妈妈没事。“ 他把岁岁放回被子里。 “爸爸陪你睡。“ 岁岁抓住他的手指不放。“可是妈妈一个人……“ “妈妈是大人了，不怕的。“ 岁岁不说话了，但她的眉头还皱着，像是不太相信。 林云峰在小床边坐到岁岁重新睡着，起身的时候膝盖都麻了。 他走回走廊，经过主卧门口的时候，脚步放慢了。 门缝下面透着光。 乔清雾的灯还开着。 他站了两秒，举起手，轻轻敲了两下。 里面安静了一拍。 “什么事？“ 声音比平时紧了半个调。 “岁岁刚才被雷吓醒了，我已经哄她睡了。“ “……嗯。“ 林云峰没有走。 他从门缝下面那道光里看了一眼，她的影子映在地板上，靠墙坐着。 他把嗓音压得很低：“你还好吗？“ 门里面沉默了几秒。 “回去睡吧。“ 他站在门外站了会儿，从自己房间拿了一副降噪耳机出来，放在了主卧的门口。 第二天早上，那副耳机被放回了茶几上，擦得很干净。 乔清雾什么都没提。 但她给林云峰倒了一杯咖啡。 这是她第一次在家主动给他倒东西。 日子就这么一天一天地过。 三个人在同一个屋檐下，吃饭、工作、带娃、各自归各自的房间。 乔清雾的作息比林云峰规律得多。 她每天七点起床，七点半出门，晚上八点左右回来。 周末偶尔加班，但她现在会尽量在岁岁睡觉之前到家。 一个把工作当命的人，开始调整时间表，只为了赶上睡前那半小时的绘本时间。 哪怕她念绘本的方式像在做季度汇报，哪怕岁岁有时候根本没听进去，只是喜欢靠在她怀里。 厨房的操作台上，多了一瓶乔清雾新买的儿童酱油，低盐的，瓶身上贴着一张小纸条，是岁岁的字迹：“妈妈专用“。 冰箱里也多了些以前不会出现的东西：小包装的奶酪棒、儿童益生菌酸奶、切好的水果盒。 冰箱门上贴着岁岁画的画，歪歪扭扭的一家三口，每隔两三天就换一张新的。 乔清雾没有撕掉过任何一张。 周三晚上，岁岁坐在客厅的地毯上，身边摊着一堆积木。她在搭一座“城堡“，豆豆蹲在旁边当质检员。 乔清雾比平时早了二十分钟到家。 她换了拖鞋走进来，看到地上的积木阵，绕了一圈，在沙发上坐下。 “妈妈！你帮我搭塔楼！“ 岁岁举着一块三角形的积木，仰头冲她喊。 乔清雾看了看那堆五颜六色的积木，没有动。 “你自己搭。“ “搭不上去嘛！太高了！“ 乔清雾犹豫了两秒，从沙发上起来，在地毯上盘腿坐下。 她拿起那块三角形积木，端详了一下城堡的结构，然后精准地放在了最顶端。 “这样？“