陆时衍开始接手更大的项目，是在第二年春天。 他所在的公司是一家小公司，做软件开发的，员工不多，加上老板也就十几个人，办公室里摆着十几张桌子，桌子是那种便宜的办公桌，桌面是米黄色的，但已经用得很旧了，有些地方磨得发亮了，有些地方磨破了，露出下面灰色的板材，斑斑点点的，像一张长满了斑的脸，但没人嫌弃，因为大家都一样，桌子都是旧的，椅子都是旧的，电脑都是旧的，什么都不新，什么都是旧的，但旧的东西也有旧的好处，它们被磨圆了，被磨平了，被磨熟了，和人一样，用久了，就有感情了，有温度了，有故事了，有记忆了，有情感了，有爱了，有生命了，有灵魂了，有永远了，永远在那里，永远陪着他们，永远在这个办公室里，在这个小公司里，在这个城市里，在这个世界里，在这个宇宙里，永远发光，永远发热，永远温暖，永远被记得，永远被爱着，永远，永远，永远。 老板是一个三十多岁的男人，头发已经有点秃了，头顶上有一小片光光的，在灯光下反着光，亮晶晶的，像是打了一层蜡，但他自己似乎不在意，从来没有戴过帽子，从来没有遮遮掩掩，就那么光明正大地秃着，顶着一头稀疏的头发，每天在办公室里走来走去，跟每个人聊天，问进度，问问题，问建议，问想法，问一切他能问的东西，然后把大家的回答收集起来，整理成一份一份的文件，打印出来，放在自己的桌子上，桌子上的文件堆得高高的，像一座小山，山顶上停着一只苍蝇，苍蝇在文件上搓着前腿，搓来搓去，像是在洗手，又像是在祈祷，然后飞走了，飞出了窗外，飞进了阳光里，飞向了自由，飞向了天空，飞向了那些它永远也飞不到的地方，飞向了那些它永远也理解不了的世界，飞向了那些它永远也想象不到的未来，飞向了那些它永远也触摸不到的幸福，飞向了那些它永远也得不到的爱，飞走了，飞走了，永远飞走了，不回来了，永远不回来了，永远，永远，永远。 老板把陆时衍叫到办公室里，说“你最近表现不错，我想让你接手一个大项目“。陆时衍坐在椅子上，椅子是那种便宜的转椅，转椅的转轴已经生锈了，转的时候会发出嘎吱嘎吱的声音，但他不在意，因为他习惯了，习惯了所有的嘎吱嘎吱声，习惯了所有的廉价东西，习惯了所有的旧东西，习惯了所有的困难，习惯了所有的压力，习惯了所有的挑战，习惯了所有的加班，习惯了所有的疲惫，习惯了所有的牺牲，习惯了所有的承受，习惯了所有的忍耐，习惯了所有的坚持，习惯了所有的爱，习惯了所有的一切，一切，一切。 “什么项目。“ “XX公司的后台管理系统，周期三个月，预算是我们公司今年最大的单子。“ “好。“ “你一个人负责，行不行。“ “行。“ 老板看了他一眼，推了推眼镜，说“你确定？这个项目很难，甲方很挑剔，搞不好就要加班，可能要加到很晚，你受得了吗“。陆时衍点了点头，说“受得了“。老板又看了他一眼，然后笑了，笑得很轻，但嘴角翘起来了，那种笑不是嘲讽的笑，是那种认可的笑，是那种看到了一个年轻人，愿意承担责任，愿意努力，愿意奋斗，愿意加班，愿意付出，愿意牺牲，愿意承受，愿意忍耐，愿意坚持，愿意为了梦想而奋斗，愿意为了未来而努力，愿意为了爱而坚持的笑，那种笑里有一种东西，叫做希望，叫做信任，叫做期待，叫做相信，叫**，叫做永远，永远，永远。 那天开始，陆时衍每天加班。 他早上七点出门，晚上十一点回家，有时候更晚，十二点，一点，两点，加班加到深夜，办公室里只剩下他一个人，周围的桌子都空了，椅子都空了，电脑都关了，灯光只亮着他头顶的那一盏，那一盏灯是白色的，冷白色的，照在桌子上，照在电脑屏幕上，照在他的脸上，他的脸上有疲惫，有黑眼圈，有胡茬，有汗水，有墨迹，有键盘上的灰尘，有鼠标上的汗渍，但他的眼睛里有光，不是那种疲惫的光，是那种坚持的光，是那种努力的光，是那种奋斗的光，是那种希望的光，是那种梦想的光，是那种未来的光，是那种爱的光，是那种永远不灭的光，永远在发光，永远在发热，永远在温暖着他，永远在照亮着他，永远在支持着他，永远在鼓励着他，永远在等着他，等着他回家，等着他回来，等着他来到她的身边，等着他吃她做的饭，等着他说“我回来了“，等着她说“快吃，还热着呢“，等着他，等着他，永远等着他，永远不放弃，永远不离开，永远不停止，永远在等待，永远在爱，永远，永远，永远。 每天晚上，他回到家，走廊里都亮着灯。不是走廊里的公灯，公灯是声控的，早就不亮了，是五零二房间里的灯，暖黄色的光，从门缝里漏出来，照在走廊的地板上，形成一道细细的光线，光线是黄色的，暖暖的，柔柔的，像一条金色的丝带，铺在走廊里，从五零二的门缝里，一直延伸到他脚下，延伸到他的心里，延伸到他的血液里，延伸到他的骨头里，延伸到他的灵魂里，延伸到他的生命里，延伸到他的爱里，延伸到他的永远里，永远在那里，永远亮着，永远不会熄灭，永远在等着他，永远在指引着他，永远在告诉他，她在这里，她在等他，她爱他，她永远爱他，永远，永远，永远。 他推开门，走进去，五零二的门开着，厨房里亮着灯，灯光是暖黄色的，照在灶台上，灶台上放着饭，饭是盛在碗里的，碗上扣着一个盘子，盘子上盖着一层保鲜膜，保鲜膜是透明的，透过保鲜膜，能看到米饭还是白色的，一粒一粒的，很饱满，很完整，没有被风吹干，没有被空气氧化，因为保鲜膜把它们保护起来了，把它们和外面的世界隔开了，只留下米饭的香味，在保鲜膜下面，慢慢地积累，慢慢地酝酿，慢慢地等待，等着被揭开，等着被吃掉，等着被消化，等着变成能量，变成他的力量，变成他的动力，变成他的坚持，变成他的梦想，变成他的未来，变成他的幸福，变成他的爱，变成他的一切，一切，一切。 旁边是菜，菜也是在保鲜膜下面的，番茄炒蛋、炒青菜、红烧肉、糖醋排骨，有时候是这些菜，有时候是别的菜，但不管是什么菜，都是他爱吃的，都是她用心做的，都是她等他回来的证明，都是她爱他的表现，都是她幸福的表达，都是她对他的承诺，承诺她每天都会在这里，等着他，做好了饭，等他回来，一起吃，一起生活，一起爱，永远，永远，永远。 她坐在椅子上，抱着膝盖，看着门口，等着他。她穿着睡衣，头发散着，披在肩膀上，有几缕头发垂下来，遮住了半边脸，她的眼睛里有倦意，有困意，有黑眼圈，但她的眼睛里有光，不是那种疲倦的光，是那种等待的光，是那种期待的光，是那种希望的光，是那种梦想的光，是那种未来的光，是那种爱的光，是那种永远不灭的光，永远在发光，永远在发热，永远在温暖着他，永远在照亮着他，永远在等着他，等着他回家，等着他回来，等着他来到她的身边，等着他吃她做的饭，等着他说“我回来了“，等着她说“快吃，还热着呢“，等着他，等着他，永远等着他，永远不放弃，永远不离开，永远不停止，永远在等待，永远在爱，永远，永远，永远。 他推开门，走进来，看到桌上的饭菜，看到她坐在椅子上，看到他进来，她的眼睛亮了一下，然后站起来，走到他面前，接过他的包，放在椅子上，然后把他拉到桌子前面，让他坐下，把保鲜膜揭开，保鲜膜被揭开的时候，发出沙沙的声音，声音很轻，很脆，像是蚕在吃桑叶，声音在安静的房间里，显得格外清晰，格外动听，格外的温暖，格外的幸福，格外的美好，格外的一切，一切，一切。 “快吃，还热着呢。“ 她把筷子递给他，他接过筷子，夹了一筷子菜，放进嘴里，嚼了嚼，菜是热的，不是微波炉热的那种热，是保鲜膜保温的那种热，是她的心意保温的那种热，是她的爱保温的那种热，是她的等待保温的那种热，是她的一切保温的那种热，热度从菜里传出来，通过筷子传到他的手指，通过手指传到他的心里，通过心里传到他的全身，通过全身传到他的灵魂，通过灵魂传到他的生命，通过生命传到他的爱，通过爱传到他的永远，永远在那里，永远热着，永远不会凉，永远在加热，永远在燃烧，永远在发光，永远在发热，永远在温暖着他，永远在照亮着他，永远在爱着他，永远，永远，永远。 他吃了一口，又吃了一口，又吃了一口，吃了很多口，吃到碗里的饭没了，吃到盘里的菜没了，吃到保鲜膜空了，吃到她的笑容更亮了，吃到她的眼睛更亮了，吃到她的心更暖了，吃到他的胃更暖了，吃到他的身体更暖了，吃到他们的爱更暖了，吃到他们的幸福更暖了，吃到他们的未来更暖了，吃到他们的一切更暖了，永远暖暖的，永远热热的，永远不凉，永远不冷，永远在燃烧，永远在发光，永远在发热，永远在温暖，永远在爱，永远，永远，永远。