孔捷靠在墙边双手抱胸一直没有说话，此刻忽然插了一句：“司令，你有没有想过一个问题。“ 余生看向他。 “你现在做的这些准备——产能翻倍、储存点分散、火箭弹加速生产——按你的判断，半岛那边最快六月份爆发。“ “我们现在是四月底，如果局势真的按照你说的那样走，我们还有大约四十天的准备时间。“ “四十天够不够？“ 会议室里所有人的目光都聚到了余生身上。 余生站在地图前面，煤油灯的光从侧面打过来，把他半边脸照得明亮，另半边沉在阴影里。 他沉默了几秒，然后开口：“够不够，取决于我们这四十天里把每一分钟用在哪里。“ “白天不够，就用晚上。“ “一个人不够，就上三班倒。“ “太原厂区的生产线从明天开始实行二十四小时轮班制，每班八小时，三个班次无缝交接。“ “太行三号窖的入库流程也从明天开始提速，入库量和出库量同步增加。” “我不管你们用什么方法，每天入库的物资比前一天多百分之十。“ “四十天之后，我要看到一个装满东西的储备体系。“ 他话音落下的时候，会议室里没人接话。 但所有人都听懂了那个意思——这不是一个建议，这是一个命令。 孔捷第一个站直了身子，朝余生点了点头。 周卫国拿起桌上的产能报表，开始在上面快速写着什么。 生产调度主任已经转头跟旁边的人低声商量轮班排班的方案了。 余生看着这些人忙碌起来的景象，眼底闪过一道极其细微的光——是满意，也是凝重。 还有四十天。 够不够？余生当然知道是够的——毕竟四十天后半岛才会爆发全面内战。 会议散了之后，其他人陆续离开了会议室，只剩余生和孔捷两个人还留在屋子里。 孔捷坐在椅子上没动，目光落在面前那张已经画满了标记的地图上，看了很久。 余生给自己倒了一杯水，靠在桌沿上等着他开口。 过了好一会儿，孔捷抬起头，看着余生：“司令，我问你一个问题。“ “说。“ “你刚才说授衔的事——你觉得我孔捷能上到什么位置？“ 余生端着水杯的手顿了一下，然后他放下杯子，认真地看向孔捷。 “你在抗战时期带过一个军分区，解放战争时期带过一个军，半岛——假如这次你能过去——” “如果你在前线再打一场硬仗、打赢一场硬仗，你的履历表上就没有任何短板了。“ “如果打不赢呢？“孔捷的声音里有一丝极罕见的犹疑，“如果我在那边栽了跟头——“ “你不会栽。“余生打断他。 孔捷抬起头看他。 余生也看着他，目光平稳而笃定：“你跟了我十几年，你打过多少硬仗，我比你自己还记得清楚。” “豫东战役那次，你带着一个团在河堤上扛了敌军三个团十七个小时，等到了援军。” 孔捷愣了一下：“你还记得这些？“ “我当然记得。“余生端起水杯又喝了一口，“你以为我在后方这些年光喝茶看文件？” “你们在战场上打过的每一场仗，我都记得清清楚楚。“ “你孔捷最擅长的不是正面冲锋，是扛——” “扛住最凶的那一波，等对手力竭了再反推回去。” “这种打法在半岛那种地形上非常管用，你不会栽的。“ 孔捷沉默了几秒，然后两只手在膝盖上搓了一下，像是把什么东西从掌心里搓掉了一样，开口的时候声音恢复了平时那种粗粝而直率的调子。 “行，你这么说，我就信了。“ “你本来就该信。“ 孔捷笑了一声，笑声在空荡荡的会议室里震了一下又散开：“司令，有件事我一直想问你。“ “你问。“ “你这么拼命地给我们这帮人铺路，你自己——你的授衔，你怎么想的？“ 余生端着水杯走到窗边。 窗外的天光正在变暗，太行山的轮廓在暮色中渐渐模糊成一片连绵的暗蓝色剪影。 他背对着孔捷，沉默了好几秒才开口：“我坐什么位置不重要。“ “重要的是——你们该坐的位置都坐到了。“ 孔捷站起来走到他身后，一只手搭上了他的肩膀。 那只手掌粗糙、温热、带着枪茧和常年握笔划图纸留下来的老茧，按在余生肩头的力道不大，但很稳。 “司令，“孔捷的声音从背后传过来，低了一些，“如果有一天你不在那个位置上坐着了——” “不管你坐不坐那个位置，我孔捷都是你的人。“ 余生没有回头。 他只是抬手，按了一下自己肩膀上那只粗糙的手掌，然后用跟平时一样平静的语调说了一句：“去前线好好打，别丢我的脸。“ 孔捷把手收回去，在余生背后站了几秒，然后转身大步走出了会议室。 第二天清晨，余生到了太原厂区。 周卫国带着他从头到尾走了一遍。 一号车间是常规弹药生产线。 机器轰鸣声震耳欲聋，传送带上的弹壳在灯光下泛着一排排铜黄色的冷光，工人们戴着耳塞和手套，在各自的工位上有条不紊地操作。 周卫国提高了声音才能让余生听见：“这条线现在是两班倒，每班十二小时。” “下周一改成三班倒之后，每天产能能从八百发提到一千二百发左右。“ 余生弯下腰凑近一条传送带，看着一枚刚完成装药的弹壳被机械臂推送到下一道工序。 他没有说话，目光在那枚弹壳上停留了两三秒，然后直起身继续往前走。 二号车间是药品生产线。 这片区域的空气中弥漫着酒精和药材混合的气味。 几排巨大的蒸馏罐正在运行，铝制管道里咕嘟咕嘟地冒着气泡，工人在罐体之间穿梭巡查压力表的读数。 “这条线目前每个月能产两千支盘尼西林和六百升医用酒精。“ 周卫国推开一扇门，领着余生走进更里面的洁净区，“纱布和绷带的生产线在另一边，二十四小时开工，但原料供应有点跟不上。“ “原料问题我来解决。“ “总后勤部那边我回去之后亲自去一趟，把医用纱布的原料配额调高。“ 三号车间是最特殊的——火箭弹总装线。 这里的环境比前两个车间安静得多，但那种安静里裹着一种更紧张的东西。 每一枚火箭弹的装配都在单独的隔间里进行，每一个隔间外面都有两名持枪警卫，工人进出需要登记。 苏文轩戴着护目镜站在一个隔间里，正在亲手校准一枚弹头的引信装置。 看见余生进来，他直起身打了个招呼，但没有停下手里的活。 余生没有打扰他，只是在隔间外面隔着玻璃看了一会儿—— 看苏文轩的手指在那个精密的小装置上移动时的稳度，看他俯身凑近观察时几乎屏住的呼吸，看他最后用一把微型扭矩扳手锁紧最后一个螺丝时腕部那一下精准的停顿。