“毛都没长齐，副处长。”他把钢笔往筒里一插，声音不算大，但办公室里六个人都听见了，“规矩呢？资历呢？这口子一开——” 话没说完。 对面座位上，一个三十出头的年轻干部抬起头。 “王科长，研究处正处长调走快一年了，副处长也走了。位子空着，工作积压，部里一直没找到合适的人。” 他语气平静，但信息量密集，“不是没人想去——是没人接得住。那个处抓的是全部技术研发的宏观方向，没有硬功夫，坐上去也是摆设。” 老科长张了张嘴。 年轻干部继续说：“陈卫东的电饭煲项目，从立项到出口，三个月。” “换回来的外汇，够咱们部里全体干部发两年工资。电烤箱项目，从立项到样机，不到一个月。这个效率，王科长您说——换谁能做到？” 老科长嘴唇动了动，没再出声。 倒不是被说服了。是对面那串数字太硬，他找不到角度反驳。 底楼传达室。 几个收发员聚在一起，消息灵通的小张已经开始给人科普了。 “你们知道李国强吧？现在红星厂的副厂长。他当年就是研究处的人，想往上走，愣是没位子给他。最后没辙，才调去了红星厂。” “那陈卫东一来就坐了这位子——” “人家有本事啊。”小张竖起一根指头，“李国强在研究处待了五年，拿不到的东西，人家一年就拿了。你说气人不气人？” 不是气人。是服气。 三层走廊尽头。 工业司的几间办公室里，氛围微妙地不同。这里的人离林浩明最近，消息也最灵。 一个戴眼镜的中年人靠在门框上，手里夹着根没点的烟，看着对面几个议论纷纷的年轻科员，嘴角带着点笑。 “你们知道商务部的老钱找过林司长几次吗？”他忽然开口。 几个年轻人齐看过来。 “三次。”戴眼镜的人竖起三根手指，“外贸部也来过两次。都想把陈卫东借调过去。” “然后呢？” “林司长一个字——不借。” 年轻人们面相觑。 戴眼镜的人弹了弹烟，终于点上了，深吸一口。 “你们想。林司长什么人？部里出了名的不护短。但在陈卫东这件事上，寸步不让。” 他吐出一口烟，眯着眼看向窗外。 “这孩子，是林司长亲手选的。以后，就是咱们一机部的顶梁柱。” 没人反驳。 与此同时。 红星创汇机械厂。 车间里的大喇叭和一机部是同步的。 当广播里那道清晰的女声念出“陈卫东同志”四个字的时候，正在焊接台前点焊的老赵手一抖，差点把焊条戳歪了。 他赶紧关了焊枪，摘下面罩，竖起耳朵听。 “……行政十五级……副处长……兼红星创汇机械厂技术总工程师……” “……电磁炉、电饭煲、电烤箱……重要贡献……” 广播结束。 车间里爆了。 “陈总工升官了！” “副处长！部里的副处长！” “我就说嘛——咱陈总工那脑子，迟早的事！” 刘大勇从工位上站起来，满脸通红，拿扳手在工作台上“当”敲了三下。 “安静！安静！”他扯着嗓子喊，“别瞎激动——该干活干活！陈总工要是回来看见你们这样，不得骂人？” 嘴上这么说，他自己嘴角咧到了耳根。 冲压组的小胡挤过来，拽着刘大勇的袖子：“勇哥，副处长是多大的官？” “多大？”刘大勇想了想，“这么说吧——比厂长还高一级半。” 小胡倒吸一口凉气。 旁边老赵插了句：“咱厂子能有今天，全靠陈总工。说句不好听的——厂长可以换，陈总工不能换。” 没人觉得这话过分。 技术科的办公室里，另一种氛围在蔓延。 几个年轻面孔——都是陈卫东从母校带回来的学弟学妹。他们围在一张办公桌前，桌上摊着图纸，但没人在看图纸。 “学长毕业才多久……”扎马尾的女生声音发颤，“副处长。一机部的副处长。” “我就知道。”旁边戴黑框眼镜的男生猛拍桌面，“我跟我爸说，我来红星厂跟陈卫东干。我爸还说我疯了。现在——” 他没说完，但那股扬眉吐气的劲儿，藏都藏不住。 马尾女生攥紧了手里的铅笔。 “所以我们更要努力。” 她压低声音，目光发亮，“学长能走到这一步，我们跟着他干，只要不掉链子——” 后半句不用说。 所有人都懂。 车间里的广播声穿过机器运转的底噪，落进每个人耳朵里。 李国强正蹲在电烤箱生产线的传送辊道旁边，手里攥着扳手，拧一颗固定螺栓。 “……陈卫东同志，行政级别由十六级晋升为十五级。任命为一机部工业司研究处副处长——” 他手上的动作停了。 蹲着没动。扳手搁在膝盖上。 广播念完了。车间炸了锅。 李国强慢慢站起来，拍了膝盖上的灰。 研究处副处长。 他笑了。 不是苦笑，不是自嘲。是真正松快的、从胸腔里透出来的笑。 去年，他从研究处调到红星厂当副厂长。 他选了红星厂。选了陈卫东。 这笔账，不是赌。是算。 在部里，他李国强再熬三年，也许能坐上那个位子。然后呢？管十几个人，批文件，跟各厂打电话催进度。 跟着陈卫东？ 电饭煲，三个月，打进脚盆鸡。电烤箱，一个月，样机下线。下一个产品是什么他不知道，但他知道——这趟车，只会越开越快。 副处长的帽子给了陈卫东，他一点不眼红。 水涨船高。老大升了，他这个副厂长还远吗？ 李国强把扳手往工具箱里一扔，转身朝办公室走。 “刘大勇！” “到！” “把量产排期表拿过来。陈总工回来之前，咱们把下周的物料全部核一遍。别让他操心这些。” 刘大勇一愣，旋即咧嘴：“得嘞！” 七月六号。 天刚亮。 总后勤部大院。三号楼。 赵蒙将站在衣柜前。 穿的是五式军人常服。草绿色。肩上没有将星——今天不是公务场合，但他还是选了军装。