他的目光控制不住地往陈卫东脸上飘。 杨厂长没注意他的异常，下巴往圆桌方向抬了一下。 “今天贵客——红星创汇机械厂的陈总工一行，四个部委联合推进的出口创汇项目。按一等标准，硬菜上齐。你的看家本事都亮出来。” 何雨柱机械地点头。 “明、明白！保证完成任务！” 他往后厨退的时候，脑子还是嗡的。 杨厂长坐主桌。亲自作陪。一等标准。 何雨柱钻进后厨，靠在灶台边，深吸了一口气。 那哥们儿的位子……涨得也太快了吧？ 何雨柱端着托盘从后厨出来。 红烧肉，大号搪瓷盘。溜肝尖，现炒现出锅，铁勺翻出来的镬气还在盘面上打转。蒜蓉油菜，翠绿压底。 三道菜摆满托盘，稳稳当当。 他脚步比平时轻了两分。不是怕摔——是想看清楚桌上的情况。 圆桌上已经开了酒。北京二锅头，两瓶。 何雨柱把托盘搁上转台，手还没收回来，余光看见了一个动作—— 杨厂长站起来了。 站起来。 拿起酒瓶。 绕过半张桌子。 亲自给陈卫东倒酒。 何雨柱的手僵在转台边缘。 他在第三轧钢厂食堂干了六年。杨厂长来小食堂请客，少说几十回。他见过杨厂长给冶金部下来检查的处长倒酒。见过杨厂长给区里的书记倒酒。 没见过杨厂长给一个二十出头的年轻人倒酒。 还笑着。 笑得真诚。 “陈总工，这杯我敬你。咱们两个厂，以后就是一根绳上的蚂蚱——你的创汇指标完成得好，我们的产量考核也跟着沾光。” 陈卫东举杯碰了，抿了一口，放下。 “杨厂长抬举了。材料这头稳住，后面的事我心里有数。” “有你这句话，我踏实了！”杨厂长一仰脖，干了。 何雨柱收回手，转身往后厨走。 走到后厨门口，他站住了。 没进去。 靠着门框，偏头又往里瞥了一眼。 章厂长——红星厂的一把手，坐在陈卫东右手边，正跟第三厂的副厂长碰杯。李国强坐对面，端着酒杯笑。 所有人的姿态，都是围着中间那个白衬衫的年轻人转的。 何雨柱把后背贴上门框，深吸一口气。 他转身钻回后厨，手上继续忙活。脑子里却已经盘算开了——下班回去，得找二大爷问问。陈卫东这小子，到底走到哪一步了。 不对。 何雨柱手里的勺子顿了一下。 二大爷就在这厂里。今天还在锻工车间碰见了陈卫东。 这事儿不用等回去问，陈建国自己就得吹上天。 何雨柱摇了摇头，翻了锅里的干煸豆角。 算了，等他吹。 —— 然而何雨柱还没下班。 易中海已经动了。 午饭时间。十二点十五。 锻工车间的工人们三三两两往食堂方向走。陈建国端着饭盒，坐在车间外面的水泥台阶上，正拧开盖子。 里面是早上带的杂粮馒头，配一小盒咸菜。 他还没动筷子。 人影落在台阶上。 “老陈。” 陈建国抬头。 易中海站在面前。手里端着个铝饭盒，盖子还扣着，没打开。身后跟着贾东旭，缩着脖子，手里攥着自己的饭盒，眼神有点飘。 “易师傅。”陈建国应了一声。语气平，没有热络，也没有冷淡。 邻居。十几年的邻居。说远不远，说近也不近。 易中海笑了一下，在旁边坐下来。动作自然，像往常一样。 “今天厂里热闹。”他把饭盒搁在膝盖上，随口开了话头，“听说一机部有人来调研？” 试探。 陈建国咬了一口馒头，没急着答。 他嚼了两下，咽了，才慢悠悠说：“嗯。来了。” 三个字。不多说。 易中海等了一拍。见他没有往下接的意思，又问了一句：“是不是……卫东？” 这句话出口的时候，易中海的语速稍快了半拍。 他怕。 上回的事——考八级工。 评审现场，陈卫东出的那道题，把他钉在了那。当着厂领导的面，答不上来。丢了面子不说，还被杨厂长点名批评“基础不扎实，下去再沉淀”。 八级钳工的梦，碎了。 从那以后，易中海听见“陈卫东”三个字就条件反射地绷紧后背。 今天在钳工车间，杨厂长从他面前走过，一个字都没多说。那种被无视的滋味——比被骂还难受。 陈卫东要是记着他那档子事，要是跟杨厂长提一嘴…… 易中海的后背出了一层薄汗。 “是卫东。”陈建国的回答打断了他的胡思乱想。 声音里带着劲。 那种藏不住的劲。 陈建国把馒头放回饭盒里，腰板挺了挺。他扫了易中海一眼，又扫了贾东旭一眼。 人有了。 观众有了。 “卫东今天来，是调研不锈钢板材的事。”他的调子拉长了，故意顿了一拍，“四个部委联合推的项目，冶金部给咱们厂下了协作任务。” 贾东旭插了一句：“四个部委？哪四个？” “一机部、外贸部、轻工部、冶金部。”陈建国一个一个数出来，手指头跟着竖起来，“计委批了专项。你说大不大？” 贾东旭张了张嘴，没出声。 大不大？他一个四级钳工，连计委是干什么的都说不太清楚。 易中海默默听着。心里那块石头，一点点往下落。 不是来找他麻烦的。 是正经公事。 四个部委的项目。杨厂长全程陪同。 陈卫东犯不着为了他一个七级钳工多费半句口舌。 石头落了地。 但另一种东西涌上来了。 陈建国还在说。 “你们是不知道，杨厂长全程陪着走的。寸步不离。到了锻工车间，看见我在里头，杨厂长亲自过来握手——” 他的声音又高了一度，“说什么来着？对，“老师傅，您是陈总工的父亲？了不起，为国家培养了这么优秀的儿子。“” 他学杨厂长的语气，学得不像，但那股得意是真的。 “杨厂长还说了——大功一件。”陈建国拍了下大腿。 易中海扯了下嘴角。“那你确实应该高兴。” “高兴，高兴得很。”陈建国一点不谦虚。 他这辈子，在这个厂里干了十四年。默默无闻。锻工车间几十号人里一个不显眼的中级工。