更没用。毛熊的外贸机构直接贴了检测报告——两千次冷热循环测试通过，绝缘等级达标。白纸黑字贴在商场橱窗上。 脚盆鸡的电饭锅，在国际市场上一夜之间变成了过时货。 更要命的是，他们自己人也反水了。 广交会上见过红星厂电饭煲的几个脚盆鸡商人，悄悄从毛熊那边进了货，运回国内。打着“进口新型电饭煲“的名头，在东京和大阪的电器店里卖。 一台售价相当于脚盆鸡本土产品的七成。 卖疯了。 一周之内，三家店铺补了两次货。 脚盆鸡的主妇们在家电卖场排队，不要自家产的，专门问有没有那个“白色的、一键式的“。 消息传回国内的时候，是六月中旬。 外贸部三楼办公室。 陈司长把一封信拍在办公桌上。 信是毛熊外贸机构发来的。正式的感谢信，盖了章。内容不长——感谢种花家提供的优质产品，在市场上反响极好。同时，毛熊方面希望加快第二批交货进度。 信的最后一句话，陈司长念了两遍。 “我方希望让所有脚盆鸡家庭都能用上贵国的电饭煲。“ 陈司长把信往桌上一摊，端起茶杯喝了一口，笑了。 六月下旬。东京，品川区。 松下电器家电事业部的三楼会议室里，社长田中一郎站在窗户前面，看着楼下的生产车间。 车间里的流水线停了三条。 工人提前下班，走得稀拉拉。半年前这个时间点，车间里全是人，加班加到晚上九点。 田中一郎转过身，看了一眼桌上的报表。 国际订单取消：十七单。 本土销售额环比下降：百分之四十三。 库存积压：六千四百台。 他把报表翻过去，不想再看了。 旁边坐着的技术部长山口从椅子上站起来。“社长，中国那边的产品……我们拆了。” “怎么样？” 山口把一台拆开的电饭煲零件摆在桌上。内胆、发热盘、温控器、外壳，一字排开。 “内胆是铝合金的，壁厚均匀，精度比我们高。温控系统用的是磁钢感温，反应速度比我们的双金属片快三倍。整机零件数比我们少了四成，成本低，故障率也低。” 田中一郎沉默了。 “最关键的是——”山口拿起那个内胆，“他们不用外锅加水。直热式。我们研究了两年没做出来的东西，他们做出来了。” 田中一郎走到桌前，把那个内胆拿起来看了看。 轻。薄。表面处理干净，没有毛刺。 他把内胆放下了。 “苏联那边的渠道呢？” 山口摇头。“苏联外贸机构跟中国签了独家协议。我们找过中间商，人家不接。苏联人现在只认中国货。” “东南亚呢？” “马来西亚和新加坡的经销商上周发了函，说下季度不再续我们的合同了。转投中国那边。” 田中一郎把两只手撑在桌面上。 三年。他花了三年时间把电饭锅推到国际市场，从零做到百分之九十的份额。三年心血。 两个月，全没了。 “开会。”他说，“把所有部长都叫来。” 山口出去了。 田中一郎一个人站在会议室里，看着桌上那堆拆开的零件。 他想改进技术。他想追上去。 但他心里清楚一件事——中国人卖的价格，是他们成本的七成。就算技术追平了，价格也打不过。 人工成本摆在那儿。 这仗，没法打。 红星创汇机械厂。厂办。 陈卫东坐在桌前，面前摊着一份外贸部转来的市场简报。 他用铅笔在几个数字下面画了线。 国际市场份额变化（电饭煲品类）： 脚盆鸡：从百分之九十降至百分之四十八。 红星厂：从零升至百分之三十九。 其余：百分之十三。 两个月。 陈卫东把简报合上了。 还不够。百分之三十九不是终点。但现在产能就这么多，急不来。 门被推开了。李国强跑进来，手里攥着一张电报纸，脸上的表情藏不住。 “陈工！大事！” 陈卫东抬头。 “毛熊那边来消息了。”李国强把电报纸拍在桌上，“他们要签五年长期供货合同。五年！每年最低供货量两万台，价格锁定。” 他又凑近了一步，压低声音。“还有个事——咱们的电饭煲在脚盆鸡本土卖疯了。那帮商人从毛熊倒货回去，一周补了三次货。脚盆鸡人自己排队买咱们的东西。” 李国强说完，眼睛盯着陈卫东，等他的反应。 陈卫东把电报纸拿起来看了一遍。 “五年合同。”他说。 “对！五年！稳了！” “不签。” 李国强的笑凝在脸上。 “什么？” “五年太长了。签两年，每年重新谈价格。” 李国强愣了两秒。“为什么？人家给五年保底，这不是好事吗？” 陈卫东把电报纸放下。 “毛熊跟脚盆鸡的合同也是长期的。”他说，“结果呢？说撕就撕了。” 李国强没接话。 “把命交到别人手里，不踏实。”陈卫东说，“两年一签，灵活。万一他们翻脸，咱们的损失小。万一咱们的产品升级了，价格还能往上调。” 李国强想了想，把嘴闭上了。 有道理。 “行，听你的。两年。” 陈卫东点头。“回电的时候客气点，别让人家觉得咱们不领情。就说产能规划周期是两年，先签一轮，到期再续。” “明白。” 李国强把电报纸收了，正要走，又停下来。 “对了，还有个事。” “什么？” “部里来电话了。林司长让你明天去一趟一机部。” 陈卫东抬起头。“说什么事了吗？” “没细说。就让你去，语气挺高兴的。”李国强想了想，“我估摸着是好事。” 陈卫东把桌上的图纸收了收。 “行，明天一早去。” 第二天。一机部大楼。 陈卫东七点半到的。骑车来的，车停在楼下。 进了大门，门卫看了他的工作证，挥手放行。 走廊上碰见几个人。有认识的，有不认识的。认识的那几个，看见他都主动打了招呼。 “陈工！来了？” “卫东，好久没见！”