小周的脚步硬生生钉在水磨石地板上。 端在胸前的无菌不锈钢托盘微微倾斜，里面的碘伏棉球和纱布块差点滑落。她的视线越过半开的门缝，死死盯在清创室那张沾满血污的手术台上。 林渊戴着八号无菌手套的右手，正握着一把精巧的持针器。 十二厘米长的绞伤。这种被工业冲床暴力撕扯开的伤口，边缘参差不齐，就像被野狗啃食过一样。皮瓣向两侧严重外翻，皮下脂肪和鲜红的肌肉组织完全暴露在无影灯下。 这种伤口张力大得惊人。别说急诊科的住院医，就是把外科的老主治叫来，大概率也是用粗线强行拉扯缝合，最后在患者小臂上留下一条丑陋粗大的蜈蚣疤。搞不好后期还会因为张力过大导致皮瓣缺血坏死，面临二次清创植皮。 小周本能地往前迈了半步，想进去递器械打个下手。 但她很快发现，自己根本插不上手。 林渊的手太稳了。 持针器前端夹着一根细小的带线角针。他的手腕以一种近乎机械般的精准度快速翻转。针尖刺入皮瓣，穿透真皮层，从对侧精准穿出。 没有丝毫多余的动作。 整个清创室里安静得有些诡异，只有持针器齿轮咬合发出的短促咔哒声。 “咔哒——” “咔哒——” 那声音细密如雨，在空荡的房间里回荡。 一直站在墙角、原本还举着手机准备录像留作医疗纠纷证据的青年同伴，此刻张着嘴，手机镜头早就偏离了方向，直直地对着天花板。他看不懂什么叫皮内减张缝合，但他能看懂那道惨不忍睹的伤口，正在以肉眼可见的速度被完美拼接在一起。 三分二十秒。 林渊拿起组织剪，贴着皮肤表面，剪断最后一根黑色的丝线。 “当”的一声脆响，持针器被扔进旁边的弯盘里。 原本外翻的皮肉已经被严丝合缝地对拉在一起。十二厘米长的创面，表面只留下一条比头发丝粗不了多少的血线。由于采用了深层减张技术，皮肤表面甚至看不到一个针眼，更没有那种肉皮被缝线勒紧导致的褶皱。 平整得就像是用工业级3D打印机重新打印出来的一样。 “这......这是整形外的皮内减张缝合？” 小周咽了一口唾沫，脱口而出。 林渊没有回头，随手扯下沾了血迹的手套。 “去拿个前臂石膏托过来，固定腕关节。一周内禁止提重物。” 小周这才如梦初醒，赶紧端着托盘跑去准备石膏。刚才那句话声音不小，在原本就相对安静的下午两点钟，直接传到了走廊对面的二号处置室。 二号处置室的门敞开着。 一张平车上躺着个穿着灰色工装的中年男人。他的大腿被建筑工地的高处坠落的角钢划开了一道又长又深的口子。 赵敏正戴着手套，手里捏着一把沾满碘伏的棉签，准备给这名伤者进行初步消毒。 中年男人刚才一直梗着脖子听外面的动静，等听到小周那句惊呼后，他突然一把按住了赵敏的手腕。 “大夫，你先别弄！” 中年男人扯着嗓子，声音在走廊里嗡嗡作响。 “我这腿还要干重体力活，不能留大疤！我听见外面那个护士说了，有个大夫缝得特别好！我不让你缝了，我要点名刚才那个大夫给我缝！” 赵敏手里的碘伏棉签直接僵在了半空。 顺着棉签滴落的深棕色药水，砸在白色的床单上，晕开一朵刺眼的斑块。 急诊科红区，从来只有医生挑病人，哪有病人挑医生的道理。更何况，她赵敏在急诊科干了十年，今天居然被一个患者当面嫌弃，要求换一个今天刚进红区的新人来接手。 赵敏的脸色瞬间冷了下去，胸口剧烈起伏了一下。 “这里是急诊，不是菜市场，由不得你挑挑拣拣。” 赵敏强压着火气，声音有些发沉。 “你不缝我就去门诊挂号！反正我不让你动刀！”中年男人也是个犟脾气，直接用没受伤的那条腿蹬着床沿，作势就要往下挪。 就在场面即将失控的时候，处置室的门框边多了一个高大的人影。 林渊穿着白大褂，双手已经重新洗净。他走到无菌柜前，撕开一包全新的八号橡胶手套。 橡胶摩擦发出干涩的声响。 他戴好手套，直接走到平车前，越过僵在原地的赵敏，低头看了一眼男人的大腿。 伤口深及筋膜，肌肉层有轻微的挫灭，比刚才那个前臂绞伤好处理得多。 “双氧水冲洗。” 林渊声音平静，头也没抬。 赵敏死死捏着手里的棉签。她盯着林渊的侧脸，十年的职业尊严让她很想把手里的弯盘直接砸过去。但看着伤者大腿上不断涌出的鲜血，理智最终占了上风。 她咬着牙后退了一步，把位置让了出来。 “我看你怎么收场。” 赵敏退到墙边，双手抱在胸前。 林渊根本没理会赵敏的反应。他拿起装满双氧水的注射器，沿着伤口边缘快速冲洗。白色的泡沫混杂着血水翻滚而出，带出几块细小的铁锈碎屑。 清创结束。 林渊再次拿起持针器。 这一次，他没有使用刚才那种精细耗时的皮内减张。大腿部位肌肉群发达，需要的是极高的抗拉扯强度。 他采用了改良版的垂直褥式缝合。 角针以极大的角度深穿基底部，带起大块的肌肉组织，随后在表皮浅层快速回穿。手腕的动作大开大合，却又带着一种难以言喻的韵律感。 赵敏原本抱在胸前的双手，不知什么时候放了下来。 她不由自主地往前走了两步。 林渊下针的间距，肉眼看过去，几乎没有任何偏差。每一次打结的力道都控制得恰到好处，既保证了切口的严密对合，又没有勒死边缘的毛细血管。 这种缝合速度和肌肉记忆，根本不是急诊科能培养出来的。就算是普外科那几个天天泡在手术室的主治医生，在这张简陋的平车上，也绝对做不到这种程度。 四分十五秒。 林渊剪断最后一根线，拿过纱布覆盖在伤口上，贴上医用胶布。 “行了。三天后门诊换药，两周拆线。只要你不去跑马拉松，伤口裂不开。” 中年男人撑起半个身子，看了一眼被包扎得整整齐齐的大腿，连连点头。 “谢谢大夫！太神了，我这刚才连疼都没怎么感觉到就弄完了。” 林渊脱下手套，转身看向赵敏。 赵敏此时正盯着弯盘里那把被用过的持针器。半晌，她抬起头，眼神复杂地看着林渊。 之前在黄区护士站听到的那些传闻，她一直以为是曾大洋为了提拔这小子故意放出的烟雾弹。急诊科的医生，谁不是靠着成百上千个夜班和无数次抢救堆出来的经验。 但刚才这两场清创缝合，彻底击碎了她的固有认知。 “你这手艺，在黄区缝皮确实屈才了。” 赵敏的声音有些干涩，但语气里的敌意明显消散了大半。她从口袋里摸出一支圆珠笔，在交接本上划了两下。 “以后红区的外伤清创，你全权负责。我只管看你的病程记录。” 这是带教医生能给出的最高级别的信任。 林渊点了一下头，正准备去洗手。 “砰——！” 红区尽头那扇厚重的防辐射自动铅门，突然被人从外面用蛮力粗暴地撞开。 门轴发出刺耳的金属摩擦声。 几个穿着黑皮夹克、脖子里隐约露出青色纹身的壮汉，簇拥着一个剃着光头、身材魁梧的男人大步闯了进来。 光头男人的右手裹着一件脏兮兮的外套，鲜血正顺着布料的下摆往下滴，在地板上砸出一连串刺目的红斑。 “大夫呢！都特么死了吗！赶紧给我大哥看手！” 走在最前面的一个刀疤脸扯着嗓子大吼了一声，直接一脚踹翻了门口的黄色医疗垃圾桶。 带血的纱布和废弃注射器散落一地。