那一夜全山没有人睡。 丹房的烟囱冒了一整夜的烟。蒋文卿把三口锅全烧上了，煎的是明天要带下崖的应急药——止血的、提气的、压死煞的，一样煎二十副。他一个人在里头守着，中间出来过两回，都是去看他妹妹。 崖顶那块平地上，沈聿领人干到半夜。 四百三十二个人，明天要分三批下崖。沈聿把名字誊在一块木板上，一个名字后头写一个号，号从一到四百三十二，写完拿墨在每个人手背上也写一遍——下了崖谁也别指望认脸，就认手背上那个号。 分组是韩九鹤定的。头一批一百四十四个，站里三圈，全是能打的。第二批一百二十个，压外圈。第三批一百六十八个，站石台外沿和栈道上，托前头那个人的背。 绳子发到每个人手里，一人一根，五尺长，两头打圈。 “系哪儿。”有人问。 “系在你前头那个人的腰上。”沈聿说，“再系在你自己腰上。” “这是干什么。” “底下要是塌了，”沈聿说，“上头的人拽绳子，一拉一串。” 那个人愣了一会儿，把绳子接过去了。山门口有人在唱歌。 是玄壶派那伙人。他们在雪线上守了半年，唱的是北边的调子，没有词，就是一个人起头，剩下的跟着哼。哼到后半夜，东阳来的那批人也跟着哼上了，虽然调子对不上。 前院里点了七堆火。 七十九岁那个老爷子坐在最靠里那一堆前头，一边烤火一边跟人吹他年轻时候的事，吹到第三遍，边上的人开始起哄。 “您这故事下午说过一回了！” “下午那是给他们说的！这回是给你说的！” “那您好歹换一个啊！” “换什么换！好故事就得说三遍！” 蒋小满是被抬到院子里的。 她今天精神好，从下午一直醒到现在。叶峰让人把她的炕桌搬到院子里，又拿两床被子把她裹严实了，让她靠着炭盆坐。 “叶大夫。” “嗯。” “我今天认满四百个了。” 她把那张纸举起来给他看。纸上三个字：山。井。回。 “我哥今天教的这三个。” “他教得对。” 女孩抬起头看天。那天夜里没有云，星星密得像撒了一把盐。她看了很久，忽然说： “我十二岁以后就没看见过星星。” “地窖里没有。” “上山以后都在屋里躺着。” 叶峰在她旁边蹲下来。“明天你就在这儿。”他说，“哪儿都别去。” “我知道。” “认字别停。” “不停。”女孩说，“一天三个。” 她把被子往上拉了拉，只露出一双眼睛。 “叶大夫。” “嗯。” “你要是明天没回来——” “我回来。” “我说要是。” 叶峰没有接话。 女孩看着天上那片星星，看了很久。 “要是你没回来，我也认。”她说，“我认满一千个，我自己走出去。” 叶峰那天夜里在山上走了一圈。 戒律堂里点着灯。岑鹤鸣坐在门口那张凳子上，膝盖上摊着沈聿那本簿子，一页一页往下翻。老人翻得很慢，翻到有名字的那几页就停下来，用手指在纸上按一会儿。 药庐里，纪清瑶在数纱布。她把纱布按尺寸分成三摞，数完一摞在纸上记一笔，数到第三摞的时候数错了，从头再数。她这半年头一回没戴那只药篓——篓子给了周有田，她背上空着，走起路来自己都不习惯，手总往腰后头摸。 韩九鹤蹲在崖顶那块平地上磨东西。磨的是那根钉。 不是磨尖——那东西磨不动。老人拿一块软布蘸了油，一寸一寸往下擦，把两千年积在四条棱缝里的东西擦出来。擦一段，举到灯底下看一眼，再擦。 “它脏了两千年。”老人说，“明天进孔，总得干净点。” 师傅屋里的灯亮到天亮。 叶峰从窗户外头过了一回，没有进去。窗纸上那个影子一直坐着，一动不动，坐得笔直。 合契崖底下没有点灯。 叶峰和林钰倾在那块石台边上坐着，背靠着崖壁。头顶上是四百多丈的石头，再往上，是那七堆火，是那些哼着调子的人。 底下什么声音都没有。“冷吗。” “不冷。” 林钰倾把手从袖子里伸出来。 她左手腕上空着，右手腕上也空着。那截红绳这半年一直在叶峰手上——那是半年前她给的，说是押着，说什么时候事了了什么时候还。 她伸手去解。 叶峰没有动。 那截绳打的是死结，她解了很久，指甲抠得发白，最后是拿牙咬开的。 她把绳子拿在手里看了一会儿，然后绕在自己左手腕上，绕了三圈，重新打了一个结。 “押的东西该还了。”她说。 “明天我自己拿着。” 叶峰把手收回来。手腕上那一圈是白的，半年没见太阳。两个人靠着崖壁坐着，谁也没说话。 崖底的石头夜里返潮，坐久了从裤子底下往上渗凉。林钰倾把膝盖抱起来，下巴搁在膝盖上。 “你手上那个印子。”她说。 “嗯。” “半年前你系那绳子的时候，说什么来着。” 叶峰想了想。“我说押着。” “你还说了一句。” “……我忘了。” “你说：这东西我不还，你就得来找我。” 林钰倾把脸转过去，看着崖壁那个方向。 “我那时候觉得这话不要脸。” “现在呢。” “现在我觉得，”她说，“也还是不要脸。” 叶峰笑了一声。那一声在崖底下荡开，很轻。 后半夜山上那些声音慢慢歇了。火堆一堆一堆熄下去，最后只剩最里头那一堆还亮着。 天快亮的时候，东边那道山脊上翻出了一线灰白。 “叶峰。” “嗯。” “齐前辈说，下去的人会忘。” 叶峰没有出声。“他从下面上来的时候，什么都不记得了。”林钰倾说，“他记得的最后一件事，是有人给他端过一碗面。” “他捡了三百年才捡回来一点。” 崖底下很凉。“我在想一件事。”她说。 “你说。” “要是我上来的时候，不认得你了，怎么办。” 叶峰想了很久。 天边那条灰白往上长了一寸。石壁上开始有光，从崖顶一点一点往下走。 “那我就再追你一回。” 林钰倾转过头来看他。“上回花了半年。”叶峰说。 “这回我争取快点。”