教育局门口，太阳已经升到头顶，热浪一层层压下来。 可没有一个人离开。 所有人的目光都落在那张长桌上。 登记员翻开成绩册，手指顺着名单慢慢往下找。 王秀兰站在最前面，两只手攥着衣角，额头上全是汗，可她根本顾不上擦。 “找到了没有？”旁边有人问。 “别催，让人家查。” 其实不只是王秀兰，整个教育局门口都在等林卫东的成绩。 模拟考试全县第二，恢复高考第一年，这样的成绩放在哪个公社都算风云人物。 终于，登记员停下动作：“找到了。” 四周的声音像被人按低了一截。 登记员低头核对：“林卫东。语文七十三。” 王秀兰立刻点头：“好，我就说语文稳。” 没人理她，所有人都盯着登记员。 “数学九十三。” 人群里传出低呼。数学九十三，已经相当高了。 登记员继续往下念：“政治七十九，理化九十八。” 这一次，周围彻底炸开。理化九十八，距离满分只差一点。很多考生当场变了脸色。 登记员重新算了一遍总分，随后抬起头：“三百四十三分。” 轰——人群瞬间沸腾。 “三百四十三？我的天，这么高？” “怪不得模拟考试第二，这分数重点大学都稳了吧？” 议论声一层高过一层。 王秀兰整个人都快飘起来：“三百四十三！我儿子三百四十三！” 她生怕别人没听见，又重复了一遍，“三百四十三！” 旁边几个熟人立刻围上来：“秀兰，恭喜啊，这回你家真要出大学生了，以后可别忘了我们这些老邻居。” 王秀兰笑得眼角全是褶子：“那不能。真考上了，我们家肯定请酒。” 有人问：“能上重点吧？” “那还用说？这个分数，肯定重点！” 王秀兰嘴上还想谦虚，可那笑已经藏不住：“重点不重点的，还得看录取。不过卫东从小就聪明，老师也说过，他是读书的料。” 林卫东站在登记桌前，成绩条被塞进他手里。 三百四十三分，比他估得还高。 他把成绩条翻到正面，又翻到背面。 薄薄一张纸，几个月的夜读、刷题、模拟考试，全都压在这上面。 现在，纸上写着一个能让所有人闭嘴的数字。 他抬起头，围的人都在看他——羡慕、夸赞、惊叹。 这些目光他很熟悉，从小到大他一直是被这样看着长大的。 只是这段时间，这些目光曾经被林秀禾抢走。 现在，终于又回来了。 可他没有像王秀兰那样到处说话，因为还有一个成绩没有出来。 林秀禾，那个名字像一根细刺，一直留在心里，没拔出来。 教育局门口，消息传得飞快：“三百四十三！红旗公社林卫东！理化九十八！数学九十三！这不得前几名？全县前三稳了，第一都有可能！” 越传越夸张。 王秀兰听着这些话，脚底下像踩着云。 她甚至顾不上排队的人还多，直接拉着林卫东往外走几步：“走，让你王老师也看看。” “娘。”林卫东拉住她，“排名还没出。” “成绩都这样了，排名还能差？”王秀兰把成绩条又看一遍，脸上的笑越发灿烂，“咱们就在这儿等，等前十名单。我今天非要亲眼看看，我儿子到底排第几。” 另一边，赵小梅站在人群后面，手里还攥着自己的成绩条。 二百九十六，刚刚还让她哭得停不下来。 可此刻听见三百四十三，她才真正明白，人和人之间差距能有多大。 “他考得真高。”赵小梅小声说。 李红梅也点头：“确实高，这分数放在哪儿都能拿出来说。” 赵小梅转头看林秀禾：“秀禾姐，他会不会真是第一？” 林秀禾把查分流程单折好：“等排名。” 赵小梅忍不住叹气：“你怎么一点都不急？” “急也不能让分数多一分。” “可我急啊。” “那你急。” 李红梅直接笑出了声。 赵小梅被噎了一下，最后也跟着笑。 可笑完以后，三个人都看向公告栏。 因为所有人都知道，真正决定谁站在最前面的，不是单科，不是总分，而是排名。 中午十二点，教育局门口的人越来越多。 附近卖冰棍的也来了，挑着木箱在人群里来回走：“冰棍！一毛钱两根！” 不少人买来解暑，可吃着吃着，注意力还是回到公告栏。 有人坐在树根下、拿草帽扇风、把成绩条翻来覆去看，甚至已经开始写信，准备把成绩寄回老家。 恢复高考第一年，每一个分数都像一颗石子，落进一个家庭的水缸里，荡出的水纹要很久才会散开。 下午一点，教育局办公楼里终于再次有人下来。 这一次出来的是教育局招生办主任，手里拿着一个牛皮纸档案袋。 看见档案袋的瞬间，人群自动往前聚拢。 所有人都知道，排名名单要出来了。 主任走到公告栏前，先和几个工作人员核对，随后拆开档案袋，取出里面的名单。 王秀兰已经快站到最前面，脖子伸得老长。 旁边有人笑：“秀兰，提前准备请酒吧。” 王秀兰嘴上摆手，脸上的笑却根本压不下去：“等名单出来再说，万一没那么高呢。” 周围立刻响起一阵笑声，谁都听得出来，她已经认定儿子会排在前面。 就在这时，工作人员把名单贴上公告栏。 红纸压住四角，一行行名字露出来。人群瞬间往前挤。 “别挤！往后退！” 维持秩序的人拼命喊，可根本没人听。 所有人的目光都在名单上来回寻找。 下一秒，有人大声喊了出来：“找到了！第二名！林卫东！” 轰——整个教育局门口彻底炸开。 第二名！全县第二！ 王秀兰当场捂住嘴，眼泪一下掉下来。 这一次不是装的，她是真的高兴，高兴到脚都快站不稳：“卫东！你听见没有？第二！全县第二！” 林卫东站在人群里，看着榜单上自己的名字——第二名：林卫东，三百四十三分，红旗公社。 这几个字并排摆在那里，像一道亮得刺眼的光。 他终于站到了所有人前面。 不，还差一个。 第一名那栏，因为前面人太多，他一时看不清。 可周围的道喜已经淹过来：“全县第二！我的天！红旗公社出大人物了！重点大学稳了！这下真稳了！” 人群中，赵小梅也看见了。 第二名那一栏清清楚楚写着林卫东。 她刚想回头找林秀禾，忽然发现一件事：榜单已经贴出来了，前十名单。 她从第十名往上找——第十、第九、第八……一直找到第二，都没有林秀禾。 她又从第一名往下看，可第一名那一栏被前面几个人挡住，只露出一角。 “让一让。”赵小梅急得往前挤。 旁边有人已经开始议论：“林秀禾呢？怎么没看见？她不是模拟第一吗？不会没进前十吧？正式高考和模拟考果然不一样。” 这些话很快传开。 王秀兰也听见了，她抹了把眼泪，马上抬头往榜单看。 第二名林卫东，第三名不是林秀禾，第四名也不是，第五名、第六名……一直到第十名，都不是。 王秀兰脸上的笑一点点扩大。 她转过身，声音一下拔高：“我说什么来着？我早就说了，女娃读书后劲不足。模拟考算什么？真高考才见本事！” 周围的人有些尴尬，可没人反驳，因为榜单上确实没看到林秀禾。 供销社这边，李红梅也开始急了：“怎么回事？前十没有？” 赵小梅挤得头发都乱了：“第一名那边我还没看清！前面人太多！” 就在这时，教育局办公楼里又跑出来一个工作人员，手里拿着另一张纸，朝招生办主任那边快步过去。 主任接过以后，脸色立刻变了。 他先看榜单，又看手里那张纸，随后快步走向公告栏，当着所有人的面，把刚贴好的前十名单揭了下来。 人群一下炸开：“怎么撕了？名单有错？是不是排名错了？” 王秀兰脸上的笑僵在半路，她抓住旁边一个工作人员：“同志！我儿子林卫东是不是第二？你们可别弄错！” 工作人员急着过去，只丢下一句：“最终榜还没贴，刚才那张是分组初榜。” 分组初榜？ 这四个字像一盆凉水，直接泼进人群里。 所有议论戛然而止。 招生办主任重新拿起那张新名单，看了一遍，又看向所有人：“大家后退，现在公布全县总榜。”