“你不会打算靠你写的那些旷世杰作来付房租吧？” “我这次写的绝对不是烂剧本。” 面对艾米的质疑，娄杰指了指屏幕上关于《惊变28天》的构思，神情异常笃定。 艾米自嘲地冷笑一声，一边解开束发的皮筋，让一头秀发散落下来，一边吐槽。 “拜托，杰。你每次敲键盘的时候都是这么说的，结果呢？ 那些大制片厂连个实习生都不会看你的稿子。 在好莱坞，如果没有人帮你背书，你的剧本连制片人的废纸篓都进不去，它们通常会堆满在制片人的抽屉里，落满灰尘，没人愿意看一眼。” 娄杰沉默了片刻，心想艾米还真没说错。 现在的他虽然脑子里有好作品，但在好莱坞这个讲究圈子和门槛的地方，一个华裔无名小卒想敲开大厂的门，确实有些难。 “你提醒我了。” 娄杰暗自盘算，等剧本打磨好，他得找布莱特帮帮忙。 作为《尖峰时刻》的导演，布莱特的推荐信可比任何敲门砖都管用，否则他真得吃闭门羹。 “好吧，看来你终于醒悟了！明白你的剧本都是些卖不出去的烂货。” 艾米看着他认真的样子，神色稍微缓和了些，她把脚搁在茶几上，好奇地打量着这个失踪人口， “说说吧，你这个月到底死哪里去了？我还以为你终于受够了吃过期罐头，放弃好莱坞的梦想回老家了呢。” 娄杰没再和她在剧本好坏上争辩，直接靠在椅背上淡淡地说道：“我在拍戏，《尖峰时刻》你听说过吗？” “什么！” 艾米整个人像被电击了一样，从沙发上弹了起来，眼睛瞪大。 “杰基程的新戏？那个投资几千万美金的大制作？你小子在里面混上了角色？” “有台词吗？一句也行。” 她急促地追问。 “我演的戏份还蛮重的。呃...” 娄杰回想起在片场和程龙对打，和克里斯塔克斗嘴的日子，稍微保守地组织了一下语言，“勉强算是反派阵营里的二号人物吧，对手戏不算多。” 艾米彻底震惊了，她呆呆地看着娄杰，一股挫败感和荒诞感涌上心头。 就在今天，她去试镜一个只有三句台词的小角色，选角导演面上客客气气，转头就把她拒绝了，这让她难受到现在。 她本以为自己的室友也是跟自己一样的失意人，甚至觉得自己帮他垫付房租是一种同病相怜的善举。 可结果呢？大家本该一起在洛杉矶偏僻公寓的泥潭里挣扎，结果这家伙竟然不声不响地瞒着自己，直接跳过龙套阶段上岸了。 一想到她之前那副为他垫付房租好像多么了不得的样子，在娄杰这小子眼中岂不是和小丑一样？ “反派二号？上帝啊...” 她抓起一个沙发抱枕朝娄杰砸了过去，半是嫉妒半是兴奋地尖叫，“你这家伙混得这么好，居然回来的第一件事是看我这个穷鬼帮你垫付房租！娄杰，你简直背叛了我们俩跑龙套的战友情！” ———————— 次日清晨，娄杰费了不少口舌才总算安抚好了艾米。 在拍着胸脯，答应带她去那家心心念念已久的高级餐厅吃一顿后，艾米才傲娇地哼了一声，决定暂时不跟他计较背叛阶级，独自上岸的罪名。 娄杰出了门，直奔银行。 他接下来的计划非常清晰。 首先得买一辆二手车。在洛杉矶，没有车就像没有腿，去哪儿都不方便。 根据1998年的行情，一辆成色尚可、耐造的二手丰田或切诺基，大约需要3000到5000美金。 这笔钱最好准备现金，因为在私人二手车交易中，绿油油的富兰克林永远比支票更有话语权，也更容易压价。 然后，他得为拉斯维加斯之行准备一笔启动资金。 十多万美金的片酬虽然在普通人眼里是笔巨款，但在电影投资这个烧钱的行当里，扔进去恐怕连个水花都激不起来。 他需要本金翻倍，甚至翻上几倍。 现在是五月初，1998年的欧冠决赛前夕。 娄杰隐约记得，这一年的决赛戏码是皇马对阵尤文图斯，而最后的胜者应该是皇家马德里。 “齐达内现在是在皇马吧？” 他在心里盘算着，作为一个后世对足球涉猎不深的伪球迷，他脑海中齐祖身披皇马白色战袍的形象实在太深，但潜意识里又总觉得哪里有点不对劲。 在纠结齐达内到底在哪支球队未果后，娄杰索性不再浪费脑细胞。 现在赛程已经进入决赛阶段，既然最终结果是皇马夺冠，那他只要盯着皇马买下去准没错。 至于为什么非得折腾这一趟，全因美利坚的一项反直觉设定。 此时全美绝大多数州投注体育博彩依然属于违法行为，唯独内华达州的拉斯维加斯是个法外开恩的避风港。 这也是他必须先买辆车的原因——他得亲自驾车跨越两座城市之间那片荒凉沙漠，去赌城把这笔钱合法地投出去。 推开银行沉重的玻璃大门，娄杰径直走向了人工柜台。 “早上好，帮我查一下余额，顺便办点业务。” 娄杰将银行卡和证件递进了窗口。 柜台后坐着中年女职员，她推了推鼻梁上的眼镜，熟练地在厚重的机械键盘上敲击了几下。 随着老式电脑发出几声短促的蜂鸣，她的目光扫过屏幕，原本那副公事公办的神色变得郑重些许。 她直起腰，微微倾向娄杰，按照流程低声询问道：“先生，为您确认一下。您的账户目前的活期余额为——一十二万四千零五十六美元八十美分。请问您今天要办理什么业务？” 听到这一串清晰的数字，娄杰自嘲地摇头，啧，这税交得心都在滴血。 他不由得想起美利坚那句流传多年的俗语，在这个世界上，只有死亡与税收是不可避免的。 这话一点不假，IRS（美国国税局）的威名远播，甚至比警察和FBI更让犯罪分子胆寒。 原本20万美金的税前片酬，在经历了联邦所得税、加州高额的州税，以及演员工会强制代扣的各种管理费后，缩水了整整四成。 在这个阶段，美利坚的综合税率在发达国家中虽不算最高，但其复杂的申报和无孔不入的追讨制度，确实让每一个初来乍到的人感到头疼。 不过，即便到手只剩12万多，对于现在的娄杰来说，也足够作为一个撬动未来的强力杠杆了。 “先生？”职员见他沉思未语，又轻声唤了一句，语气明显比刚才温柔了许多。 “哦，帮我取7000美金现金，剩下的余款里，帮我开一张十万美金的现金本票。” 娄杰回过神来吩咐道，5000用来买车，2000负责房租和其他杂费。 至于要带去投注的十万美元，为什么不带现金而选择本票。 在1998年的美利坚治安环境下，怀揣十万现钞横穿沙漠招摇过市，那纯粹是给黑帮快递上门。 而本票由银行信用担保，不仅安全，只要在赌城的财务柜台验证通过，瞬间就能兑换成等额筹码，方便得很。 几分钟后，娄杰揣着厚实的现金信封和那张薄薄的本票走出了银行。 洛杉矶的阳光灿烂得有些晃眼，打在身上带着一股燥热的暖意。 身上有钱，底气确实完全不同，他连走路的步伐都轻快了几分。