叶迦尘和米里娅姆骑着马，沿着海岸线往东走了三天。路是沙土路，很窄，两边长着矮矮的灌木，灌木上开着一些叫不出名字的小花，黄的，白的，紫的。海在他们右边，灰蓝色，浪不大，打在沙滩上，沙沙沙的，像有人在轻轻翻书。米里娅姆走在前面，灰色的小灰今天很乖，没有甩头。叶迦尘跟在后面，黑风的步子很稳，鬃毛在海风中飘动。 “叶迦尘。” “嗯。” “我们去哪里找蛇？” “不知道。” “不知道还找？” 叶迦尘勒住马，看着海面。海面上什么都没有，没有船，没有鸟，没有浪花。“他在暗处，我们在明处。找不到的。但他在找我们。他会出来。” 米里娅姆也勒住马，转过头看着他。“你怎么知道他会出来？” “因为他恨影。影死了，他找影的人。我是影的外孙。他在等我。” 两个人骑着马，沿着海岸线继续往东走。第三天傍晚，到了一个渔村。村子很小，只有十几户人家，房子是用石头砌的，屋顶盖着茅草。晾衣绳上挂着渔网和衣裳，在风中轻轻晃动。村口蹲着一个老人，手里拿着烟杆，烟锅里的火星一明一暗。他的脸被海风吹得黝黑，皱纹很深，像一道道被刀刻出来的沟壑。看到叶迦尘和米里娅姆，站起来，烟杆在鞋底上磕了磕。 “找谁？” “找一个人。” “什么人？” “一个腿瘸的人。走路用拐杖。木头的，很弯。” 老人的手停了一下。他把烟杆插进腰间的布带里，看着叶迦尘的眼睛。“你找他做什么？” “有话问他。” 老人沉默了很久。转过身，朝村子里走去。“跟我来。” 村子最里面，靠海的那间石屋。门是关着的，窗户也被木板封住了，只有门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。老人推开门，走进去。叶迦尘和米里娅姆跟在后面。屋里点着一盏油灯，灯光昏黄，照出一个人。不是瘸腿的人，是一个女人。五十多岁，头发花白，脸上的皱纹很深，但眼睛很亮。她坐在床沿上，手里拿着一件旧衣裳，正在补。针脚很密，很细。听到脚步声，她没有抬头。 “你们找的人，不在这里。” 叶迦尘站在她面前。“他在哪里？” 女人把针线放下，抬起头，看着他的眼睛。那目光很平静，平静得像一潭没有风的水。“你是谁？” “叶迦尘。影的外孙。” 女人的手抖了一下，很短，短到几乎看不出来。“影死了？” “死了。” “怎么死的？” “老死的。病死的。不是被人杀的。” 女人低下头，看着手里的衣裳。衣裳是青色的，和苏清玉扎头发的布条是一个颜色。她把衣裳叠好，放在枕头旁边。 “他走了。三天前走的。” “去了哪里？” “不知道。他从来不说去哪里。只说，要去找一个人。” “找谁？” “找蛇。” 叶迦尘的心跳了一下。“他找蛇做什么？” 女人沉默了很久。她站起来，走到窗前，推开窗户。海风灌进来，吹得油灯的火苗猛地一晃。“因为他欠蛇一条命。蛇救过他。他要去还。” 叶迦尘从怀里掏出那封画着蛇的信，递给女人。“这个标记，你见过吗？” 女人接过信，看着那条盘成一圈的蛇。她的手又开始发抖了。“见过。在他身上。他胸口纹着这条蛇。影刻的。刻完，又用“影”字盖住了。但盖不住。蛇还在。” 叶迦尘把信收回来，塞进怀里。“他叫什么名字？” “没有名字。影给他起过，又收走了。他叫你什么？” 叶迦尘沉默了片刻。“无名鬼。” 女人的嘴角弯了一下，不是笑，是一种比笑更深的东西。“鬼。他以前也这么叫自己。但他是人。有家有口的人。他走了，留下我一个人。” 叶迦尘转过身，朝门口走去。米里娅姆跟在后面。走到门口，停下来，没有回头。 “他回来了，告诉他。影的外孙来找过他了。” “找他做什么？” “还他一样东西。” “什么东西？” “名字。” 两个人骑着马，离开了渔村。夕阳把海面染成了橙红色，像一锅煮沸了的铁水。米里娅姆走在他旁边，小灰今天不甩头了。 “叶迦尘。” “嗯。” “你真的要还他名字？” “嗯。” “什么名字？” “他本来的名字。影收走的，我替他找回来。” 两个人骑着马，沿着海岸线往回走。走了三天，回到了山岳会。苏清玉站在寨门口，手里没有剑，没有茶，什么都没有。她看着叶迦尘从黑风背上跳下来，看着他的脸被海风吹得通红，看着他的嘴唇干裂。 “找到了？” “没有。” “还去找吗？” “找。等船修好了，再去。” 造船的工地上，那艘被拖回来的船正在修。船板换了好几块，船底的缝也补上了。雷蒙蹲在船旁边，手里拿着锤子，一下一下地敲。无名鬼蹲在他旁边，手里拿着凿子，一下一下地凿。两个人谁都不说话。 “无名鬼。”叶迦尘走过去。 无名鬼抬起头，看着他。“嗯。” “你认识一个脸上刻着“鬼”字的人吗？” 无名鬼的手停了一下。凿子从手里滑落，掉在沙地上，发出一声闷响。“认识。” “他是谁？” “是我弟弟。亲弟弟。” 叶迦尘的心脉感知到了——无名鬼的心跳很快，很急，但稳。不是撒谎的快，是伤心的快。 “他为什么在脸上刻字？” “他自己刻的。影收走了他的名字，他就把“鬼”字刻在脸上。他说，名字收走了，字还在。字在，人就在。” 叶迦尘蹲下来，和他并排蹲着。“他在哪里？” “在蛇身边。蛇救过他，他跟了蛇。” “蛇是谁？” 无名鬼沉默了很久。他看着海面，海很平静。“蛇是一个没有名字的人。没有脸，没有声音，没有影子。但他无处不在。” 叶迦尘站起来，拍了拍身上的沙土。“你恨你弟弟吗？” 无名鬼摇了摇头。“不恨。他走他的路，我走我的。路不同，人还在。” 夜里，叶迦尘一个人坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的，热气在月光中像一缕细细的白烟。 “影，我找到无名鬼的家了。他有妻子，住在海边的小渔村里。他走了，去找蛇了。他说他欠蛇一条命，要去还。他的弟弟在脸上刻了“鬼”字，跟了蛇。蛇无处不在，没有名字。我找不到他。但他会来找我。我等他。” 他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。茶水渗进土里，很快就不见了。“你喝不到了。但我替你喝了。” 苏清玉走过来，在他旁边坐下。她手里端着一碗粥，粥是热的，冒着热气。“吃了。三天没好好吃饭。” 叶迦尘接过碗，喝了一口。粥很烫，烫得他舌尖发麻，但没有停下来。 “咸了。” “盐放多了。” 叶迦尘把碗还给她，用袖子擦了擦嘴。“苏清玉。” “嗯。” “如果蛇不来，我们就去找他。” “去哪里找？” 叶迦尘看着天上的月亮。月亮很圆，很亮，照得整个院子像铺了一层银霜。“去西武林盟。他在大统领身边。” “那要翻过雪山，走过大漠，走上一个月。” “就走一个月。” 苏清玉伸出手，握住了他的手。她的手是凉的，但握久了就热了。“我跟你去。” 叶迦尘看着她。月光照在她脸上，把她的脸照得像一块被冻住的冰，但她的眼睛是热的，热得像两团被压在石头下面的火。 “好。” 扎姆站在石屋门口，端着那碗永远喝不完的茶，眯着眼，看着影坟前的两个人。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。 他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上了眼睛。