午后，太阳毒得很。 叶默、刘献华、彭昱昌，扛着麻袋，去了玉米地。 一大片玉米地，一眼望不到头。 这太阳，烤得地面发烫。 还没开干，三个人就已经是一身汗了。 刘献华摩拳擦掌：“叶导，您歇着，这些粗活，交给我们！” 彭昱昌也表态：“就是，叶导，您是大导演，哪能干这活。” 叶默乐了：“你俩这话，是看不起我？” “不敢不敢！”两人齐声。 叶默：“行了，别墨迹，早点掰完，早点回去吃饭。” 说着，叶默撸起袖子，一头扎进了玉米地。 那动作，那手法，麻利得很。 掰玉米，顺手一拧，一掰，一丢，行云流水。 刘献华和彭昱昌，看傻了。 “这……这速度？” “叶导，您是练过吧？” 叶默头也不回：“这还用练？从小就干。” 两人对视一眼，赶紧跟上。 可他们掰的，又慢，又笨拙。 刘献华掰一根，还得较半天劲。 彭昱昌更惨，掰下来的玉米，一半都断了。 反观叶默，一根接一根，又快又整齐。 十几分钟，叶默掰的，比俩人加起来还多。 太阳晒得人头晕。 三个人，都是满头大汗。 汗水顺着脸往下淌，滴进土里，转眼就没影了。 可没一个喊累的。 刘献华一边掰，一边喘：“叶导，我算服了，您这速度，比我们俩加起来都快。” 叶默笑：“熟能生巧，你们多干几次，也就快了。” 彭昱昌抹了把汗：“叶导，您这哪是导演啊，您这是庄稼地里的老把式。” 叶默被逗乐了：“这话我爱听。” 刘献华累得直喘气，忍不住问：“叶导，您这农活，咋这么熟？” 叶默擦了把汗，笑了笑：“小时候，家里穷，跟着我奶奶，啥活都干过。” “种地、掰玉米、割麦子、喂猪，这点活，小意思。” 刘献华和彭昱昌，愣住了。 原来，叶默这样的顶级大导演，还有这样的过去。 叶默的童年，是苦的。 奶奶一手把他拉扯大。 那时候，家里穷得叮当响。 别的孩子在玩，他在田里干活。 别人有零花钱，他在为下一顿饭发愁。 奶奶常说，人穷志不能穷。 所以叶默打小就拼命。 读书、干活、演戏，哪样都往死里拼。 这些农活，对他而言，是刻在骨子里的记忆。 现在掰起玉米来，那叫一个得心应手。 刘献华看着叶默的背影，心里翻江倒海。 他小声对彭昱昌说：“昱昌，你觉不觉得，叶导跟咱们想的，不太一样？” 彭昱昌点头：“太不一样了，我以为大导演，都是那种高高在上，喝咖啡、聊艺术的，没想到……” “没想到人家掰玉米，比咱俩还快。” “是啊，这落差，太大了。” 两人心里，又是震惊，又是佩服。 刘献华喃喃道：“叶导，您是我见过，最接地气的大导演。” 叶默回头，笑：“接地气？我这叫，会过日子。” “你们这些城里孩子，就该多干点活，知道粮食来之不易。” 刘献华和彭昱昌，连连点头。 这一刻。 他们心里的叶默，从高高在上的神。 变成了一个会掰玉米、会聊家常、会告诉他们粮食来之不易的大哥。 这份亲切，比什么头衔，都更让人动容。 …… 另一边，蘑菇屋。 黄雷留守在家，生火做饭。 可这灶台，年头太久，老旧得很。 生火，费了老鼻子劲。 黄雷蹲在那儿，又是吹，又是扇。 烟熏得他眼泪直流。 “这破灶台，改明儿非得拆了重砌！” 黄雷一边咳，一边骂。 那烟，熏得整个厨房，都雾蒙蒙的。 折腾了半个小时，火终于点着了。 黄雷抹了把汗，开始准备晚饭。 豆角，是刘亦非他们刚摘的。 土豆，是地窖里存的。 黄雷系上围裙，开始忙活。 豆角焖土豆，这道菜，他拿手。 大铁锅烧热，油一倒，葱姜蒜爆香。 土豆下锅，豆角下锅，翻炒，加水，盖上锅盖。 小火慢炖。 …… 傍晚，天色渐暗。 干完农活的众人，拖着疲惫的身子，回到了院子。 一个个，满头大汗，累得不行。 刘献华一进门，就往地上一瘫。 “累死我了……这比跳舞还累。” 彭昱昌直接趴在椅子上：“我手都抬不起来了。” 叶默倒是精神，还笑着打趣：“瞧你俩这点出息。” 可一进院子，就闻到了一股香味。 “好香！”刘亦非吸了吸鼻子。 “黄老师，做什么好吃的了？” 黄雷从厨房探出头：“豆角焖土豆，还有几个家常菜，洗洗手，开饭。” 众人一听，眼睛全亮了。 干了一天活，这会儿，是真饿啊。 饿得前胸贴后背。 胃里，早就唱起了空城计。 几个人围坐在院子里的饭桌前。 一桌子家常菜，热气腾腾。 豆角焖土豆，红烧茄子，西红柿炒蛋，还有一大盆米饭。 没人说话，一个个埋头就吃。 那吃相，比城里任何一家米其林，都香。 刘献华扒着饭，含糊不清地说：“黄老师，您这手艺，绝了！” 彭昱昌嘴里塞满了菜，点头如捣蒜。 宋旦旦也吃得香：“这豆角，是刚摘的，就是嫩。” 刘亦非夹了一筷子豆角焖土豆，眼睛都眯起来了。 “这个看着就好吃！” 说着，她又伸筷子，去夹那炖得烂烂的豆角。 那豆角，油亮亮的，看着就诱人。 刘亦非夹起一根，就要往嘴里送。 …… 就在这时，叶默的脑子里，突然“嗡”的一声。 一道闪电，劈开了他的记忆。 死去的记忆，突然开始攻击他。 豆角。 没炖熟的豆角。 叶默的脸色，“唰”地变了。 前世，就是这档节目，就是这道豆角焖土豆。 黄雷没把豆角炖透。 宋旦旦他们几个，吃了之后，上吐下泻，集体食物中毒。 大半夜的，救护车都来了。 这事儿，后来还上了热搜，闹得沸沸扬扬。 “别吃！” 叶默猛地伸手，一把按住了刘亦非的手。 刘亦非一愣，筷子停在了半空。 “怎么了？” 全桌的人，都停了下来，齐刷刷看向叶默。 叶默盯着那根豆角，眼神凝重。 “这豆角……”他缓缓开口，“你不是喜欢吃土豆嘛！” “这豆角宋旦旦老师喜欢吃，让长辈多吃点。” ......