先是下面一直出血，断断续续的，不是月经，是那种暗红色的、带着异味的血。 她去镇卫生院找周医生，周医生让她脱了裤子检查，检查完之后，脸色很难看。 “宫颈糜烂，三度。还有阴道炎，盆腔炎。”周医生摘下手套，扔进垃圾桶，“我跟你说过多少次了，注意卫生。你是不是还在接客？” 韦红霞低着头，没有说话。 “你不能再接了。”周医生的语气很严厉，“再这样下去，你的宫颈会出大问题。到时候不只是炎症，可能会癌变。” 韦红霞抬起头，看着周医生。 周医生的眼睛里有一种东西，不是愤怒，不是嫌弃，是一种很深的无奈。 她在这镇卫生院干了二十年，见过太多韦红霞这样的女人。她们不是不知道后果，是没有选择。 “医生，你给我开点药就行。”韦红霞说，“止疼的，消炎的，最便宜的。” 周医生看了她一眼，叹了口气，开了药方。 韦红霞去药房拿了药，两盒抗生素，一盒止疼片，一共四十八块钱。她把药塞进包里，走出卫生院，站在门口点了一根烟。 秋天的风很大，把烟吹得七零八落。她抽了两口，把烟掐了，去了下一个地点。 那天下午，她在旅馆里接了一个客人。 是个四十多岁的男人，戴着手表，看起来像是个有头有脸的人。他进来之后没有马上动手，而是坐在床上，看着韦红霞。 “你就是韦红霞？”他问。 “嗯。” “听说你男人在住院？” 韦红霞的手顿了一下，没有说话。 “你为了给他治病，出来卖？”男人的语气里带着一种说不清的意味，像是好奇，又像是怜悯。 韦红霞把衣服脱了，躺在床上：“做不做？不做我走了。” 男人愣了一下，然后笑了，压了上来。 完事后，他从钱包里掏出两百块钱，放在桌上。 韦红霞说：“一百就够了。” 男人说：“多的一百是给你的小费，你拿着。” 韦红霞没有推辞，把钱收好，穿上衣服走了。 走出旅馆的时候，她的腿在发抖。止疼药的药效过了，小腹又开始疼，那种疼不是尖锐的疼，是闷闷的、坠坠的，像有什么东西在里面往下拽。 她弯下腰，扶着墙站了一会儿，等那阵疼痛过去。 手机震了，周五金发来消息：“今晚加一个，十一点，老地方。” 韦红霞回了一个字：“好。” 她把手机揣进口袋，慢慢地朝汽车站走去。 刘平奎住院的第十天，韦红霞交上了第二笔五千块。 钱是凑出来的。 接客挣的，赵大彪借的，周五金预支的抽成，孙桂兰她们几个听说后也凑了一点。 韦红霞把钱交到住院部的时候，收费员看了她一眼，什么都没说，开了收据。 韦红霞把收据折好，塞进口袋，上楼去了病房。 刘平奎今天精神好了一些。白蛋白用了几天，他的腹水消了大半，腿也不那么肿了，甚至能自己坐起来喝粥了。 他看见韦红霞进来，眼睛里有了点光亮。 “红霞，你瘦了。” 韦红霞在他床边坐下来，笑了笑：“瘦点好看。” 刘平奎看着她，看了很久，然后伸出手，摸了摸她的脸。他的手指粗糙，但很轻，像在摸一件易碎的东西。 “红霞，你跟我说实话，”他的声音很轻，“你到底在做什么？” 韦红霞的笑容僵住了。 “我……” “你不用说了。”刘平奎把手收回去，看着天花板，“我都知道。” 病房里安静了几秒钟。 隔壁床的老太太在打呼噜，窗外的风在呼呼地吹，走廊里有护士推着车经过，车轮碾过地砖，发出咕噜咕噜的声音。 “平奎……”韦红霞的嗓子像被什么东西堵住了。 “我不怪你。”刘平奎的声音很平静，平静得不像一个正在死去的人，“红霞，我这辈子没本事，让你受苦了。你嫁给我是你的命不好，你做什么我都不怪你。” 韦红霞趴在床边，哭得浑身发抖。 “但是，”刘平奎的手放在她的头上，“你不能再这样了。你再这样下去，你会把自己搭进去的。我不想我走了之后，你也跟着走。” 韦红霞抬起头，满脸泪痕：“你不会走的。医生说了，你好好治，能好。” 刘平奎看着她，没有说话。 两个人对视了很久，最后还是刘平奎先移开了目光。他转过头，看着窗外。 窗外的天灰蒙蒙的，云压得很低，像是要下雨了。 “红霞，”他说，“我想回家看看。” “不行，你还没好。” “我就回去看一眼。看一眼咱家的院子，那棵枣树。”刘平奎的声音里带着一种韦红霞从未听过的恳求，“我怕我再不看，就看不到了。” 韦红霞的眼泪又涌了出来。她使劲忍着，忍着，最后还是没忍住。 “好，”她说，“我带你回家。” 那天下午，韦红霞去找了主治医生。 医生说刘平奎的情况暂时稳定，可以请假回去半天，但必须按时回来。韦红霞签了字，叫了一辆出租车，把刘平奎扶上车，回了刘家湾。 出租车停在村口，韦红霞扶着刘平奎慢慢地走回家。 刘平奎走得很慢，每走几步就要停下来喘气，但他不肯让韦红霞背他，说自己还能走。 走到家门口的时候，刘平奎站住了。 他看着那扇掉了漆的铁门，看着院子里那棵歪脖子枣树，看着枣树上光秃秃的枝丫和零星几颗干瘪的红枣，眼睛里有了光。 “红霞，”他说，“我想吃枣。” 韦红霞走进院子，踮起脚尖，从那棵枣树上摘了几颗红枣。 枣已经干了，皮皱巴巴的，咬起来很硬，但刘平奎吃得很香。他吃了三颗，把剩下的两颗捏在手心里，舍不得吃。 他坐在院子里的石墩上，看着天，看着地，看着那棵枣树。 “红霞，”他说，“咱们结婚那年，这棵枣树才跟人一样高。现在都长这么大了。” 韦红霞蹲在他旁边，握住他的手。 “平奎，你好好治病。等病好了，咱们在院子里再种一棵树。你想种啥就种啥。” 刘平奎笑了笑，没有回答。他在院子里坐了很久，坐到太阳落山，坐到天彻底黑了。