雨棚外有人踩断了竹枝。 啪的一声，很轻，却和雨声不同。 姜青禾立刻停住。 她没有冲出去。 先把油灯吹灭一盏，只留箱子后头那盏低灯。雨棚下暗了大半，外头的人反倒看不清里面。 陆砺川站到棚侧，手按住竹竿。 姜青禾低声说：“西边墙根。” 陆砺川点头。 他们傍晚查过那处墙根。 草鞋印从那边来，红布线头也挂在那里。姜青禾后来让孩子们别靠近，还在墙根下放了几根干竹枝。 谁踩上去，竹枝会断。 现在断的，正是那几根。 雨里又响了一声。 防雨布外侧，有人摸到绳结，动作很轻。若不是刚才踩断竹枝，里面的人也许真听不见。 姜青禾把铃铛绳往旁边一拉。 这是傍晚刚系上的。 从防潮箱连到灶棚柱子，绳动铃响。 叮铃一声。 马会英屋里立刻亮灯。 孙秀梅更快，披着蓑衣就冲出来：“哪个狗东西！” 外头的人一慌，手里的刀划偏，防雨布被割开一道口子。 陆砺川掀开棚角。 雨水灌进来。 陈富贵转身就跑。 他穿着草鞋，裤脚卷到膝盖，手里还攥着一把小刀。刀背沾着白灰，像从石灰窑那边带来的。 他大概没想到院里早有铃铛。 也没想到姜青禾会先吹灯。 雨棚一暗，他反倒慌了方向，刀划到防雨布上，只割开一小道口子。 “站住！”马会英喊。 姜青禾拦住她：“别追！” 雨夜路滑，外头还有没有人接应，谁也说不准。货守住了，人不能乱跑。 陈富贵翻过院墙外的矮坡，跑得狼狈。刀却掉在墙根。 陆砺川没有追远。 他捡起一根竹枝，把小刀拨到油纸上。 “别碰。” 张干事也被喊来。 他到的时候，雨还在下。看见防雨布上的口子、小刀、墙根草鞋印，脸色沉得厉害。 “又是夜里破坏。” 姜青禾把事情从头说了一遍。 吹灯，留灯，铃铛响，防雨布被割，陈富贵逃，刀掉下。 每一句都让周小兰记下来。 孙秀梅举着火钳，气得声音都劈了：“他咋不摔沟里！” 姜青禾说：“骂可以，别追。” 她把被割开的防雨布拉到灯下。 口子不长。 幸好发现得早。 若让陈富贵割开一整片，雨水灌进来，箱子和晒货都会遭殃。 陆砺川用木夹把破口夹住，又取来油纸和麻线临时补上。 马会英看着那道口子，后怕得手都抖。 “要不是你听见了……” 姜青禾看向地上断掉的竹枝。 “不是我一个人听见。铃铛是大家傍晚一起系的。” 这句话把众人的慌压住了些。 雨棚守住了。 货也守住了。 张干事把小刀封好，写下“刀背带白灰，疑与陈富贵夜入破坏有关，待核查”。陆砺川、姜青禾、马会英、孙秀梅都做了见证。 折腾到后半夜，院里人才散。 雨棚下只剩姜青禾和陆砺川。 马会英临走前还回头看了两眼。 孙秀梅把火钳夹在胳膊下，故意大声说：“俺啥也没看，俺回去睡。” 周小兰抱着账本跑得最快，耳朵红得藏不住。 姜青禾原本还紧着的心，被她们这几下闹得松了一点。 破口补住后，风还是从缝里钻进来。 姜青禾看着防雨布上的补丁，手指终于抖了一下。 陆砺川看见了。 “冷？” 姜青禾摇头。 她抬手按住自己的手背。 “我怕。” 这两个字出口，她反倒平静了。 “我怕货毁了，也怕这口锅守不住。更怕重来一次，我还是护不住自己的家。” 陆砺川没有立刻说话。 雨声很密。 他伸手，把她被雨打湿的袖口往里折了折。 动作很轻，像怕碰碎了她刚说出口的那点怕。 姜青禾没有躲。 他走近一步，把挡风的竹帘往她那边压牢。 “这次你守住了。” 姜青禾抬头。 陆砺川看着她，一字一句说：“不是一个人守。我们一起守。” 姜青禾眼眶发热。 前世她逃出陈家时，雨也这么大。 那一夜她没有伞，没有灯，也没有人站在她旁边。 现在雨还在下。 她身后有防潮箱，有账本，有一院子愿意半夜披衣出来的人，还有陆砺川。 她往前走了一步。 陆砺川没有动。 姜青禾又走近半步。 两人离得很近。 近到她能看见他睫毛上的雨水。 陆砺川声音哑了些：“青禾。” “嗯。” “可以吗？” 姜青禾没有躲。 她抬手，轻轻抓住他的衣襟。 “可以。” 陆砺川低下头。 这个吻很轻。 雨声在棚外砸得很响，棚下却安静得只剩两人的呼吸。 姜青禾闭上眼。 她没有再想陈家，没有想胡三炮，也没有想那场前世的大雨。 这一刻，她只抓着陆砺川的衣襟。 抓得很紧。 陆砺川退开时，额头还抵着她的额头。 “吓着了吗？” 姜青禾声音很低：“没有。” 她停了一下，又说：“再问就有点吓人了。” 陆砺川喉间溢出一声很低的笑。 这笑落在雨声里，低得只有她听见。 姜青禾抓着他衣襟的手还没松。 陆砺川也没有催。 两人就这样站了片刻，直到棚角雨水又滴下来，落在姜青禾手背上。 陆砺川替她挡了一下。 “回屋吧。” “再看一眼箱。” “好。” 他陪她把封条又看了一遍。 封条没断。 麻线没断。 雨棚也还撑着。 姜青禾这才松开他的衣襟。 布料被她抓皱了。 她低头看了一眼，小声说：“又皱了。” 陆砺川也低头看。 “明天再洗。” 姜青禾没忍住笑。 这一笑，雨夜里那些怕，终于退了大半。 陆砺川把油灯取下来，替她照着脚下的泥水。 “慢点。” “陆砺川。” “嗯。” “刚才那个，不是谢礼。” 陆砺川脚步停住。 姜青禾看着箱子，不看他：“也不是吓糊涂。” 雨棚下又安静了。 过了好一会儿，陆砺川才说：“我记住了。” 姜青禾耳根烧起来。 她转身要走，陆砺川把油灯往她脚边照得更稳。 两个人谁也没再提那个吻。 可雨棚、箱子、封条，还有这场雨，都把它记住了。 回屋前，姜青禾又回头看一眼防雨布。 破口补得丑，线脚却密。 像她这一路走来，补过的每一道裂缝。 不漂亮。 但结实。 陆砺川把那块补丁又压了压。 “天亮后，我重新缝。” 姜青禾看他：“你会缝？” “不会。” “那你还说？” “可以学。” 姜青禾被这三个字堵得说不出话。 她见过太多人把话说得漂亮，真要伸手时就躲得远远的。 陆砺川不同。 他不会，就说不会。 他能学，就真的去学。 从竹棚到账本，从搬箱到挡风，他做的事都不响，却一件压着一件落到实处。 姜青禾把补丁边上的麻线抚平。 “那我教你。” 陆砺川点头：“好。” 这一声好，比许多甜话都稳。 姜青禾低头看木箱。 货还在。 账还在。 人也在。 这场雨再急，也没把她新搭起来的家冲散。 回屋后，姜青禾没有立刻睡。 她把今晚的事写到账本背页：铃铛有用，竹枝有用，守夜不能只靠胆子，还要靠安排。 又写：雨夜不追人，先护货，先留证。 写到最后，她停笔很久。 油灯下，陆砺川替她照过的那段泥路还在眼前。 她把笔尖在纸上点了点，又补上一句：夫妻同守。 四个字落下去，墨迹慢慢干。 姜青禾合上账本时，心口还有点烫。 她把账本压在枕边。 这一夜，她睡得不沉。 但再没有前世雨夜那种空荡荡的冷。 天快亮时，雨终于小了。 防雨布上那道被割开的口子，经过一夜风雨，边缘翻起。 姜青禾站在棚下，看着那道口子。 雨棚守住了。 可雨季才刚开始。 山路、货源、柜角，每一样都要重新排兵布阵，不能等人再来砸锅。 陈富贵和胡三炮不会就此收手。 她摸了摸木箱上的封条。 下一场仗，要先从这场雨里打。