陈有年这辈子最看不惯两种人。 一种是逃兵，一种是欺负孤寡的。 他在永宁边镇守了五年。 边镇苦，冬天的风能把人的耳朵冻成脆饼。 可边镇的人有一样好处，规矩简单，谁家男人战死了，族中父老若是敢打那家女人和孩子的主意，第二天后脑勺上就会多出八个窟窿，报到卫所去也是一笔糊涂账，连边镇的司衙都懒得查这种事。 可这里是金陵。 天子脚下，京畿首善之地，百姓们日子过得太富裕了，富裕到连吃绝户都吃出了花样来。 还要搬出礼部侍郎的名头，还要用官司来吓唬一个十六岁的丫头和一个花甲老妇，这要搁在永宁，陈有年能把那族老的脑袋按进马槽里。 可他按不得。 儿子陈小业接了老余头的托付，留在余家帮衬，他和周大山进京受赏，顺道来看儿子，结果一进门就撞上了这档子事。 陈有年的第一反应便是找官府。 边军的人不懂京城里弯弯绕绕的门道，可有一条最朴素的道理他懂：出了事找衙门，衙门不管找上头，上头再不管就找更上头，总有管事的人。 他和周大山刚走出了余家村，便碰上一个穿着青色官服的人领着几个差役巡行。 鹭鸶补子，京县正六品堂官。 陈有年二话没说便迎了上去，周大山跟在旁边，两个人一左一右把人堵了个正着。 江宁县令叫方克勤，五十出头的年纪，面相清瘦。 “这位县尊，我们是延庆左卫的千户，进京受赏的，有桩事要劳烦您跑一趟。”陈有年抱了抱拳，说话的口气却不像求人，“江宁县余家村，阵亡军户余满仓的家里头，有人在吃绝户，打着礼部侍郎的旗号敛财，还威胁要告官，您管不管？” 方克勤的眉头皱了起来，正要开口，身旁一个十八九岁的少年抢先说了话。 “两位军爷，请先把手松开，拉扯朝廷命官成何体统。” 少年穿着一身半旧的儒衫，腰间别着一卷书册，眉清目秀的，说话的时候下巴微微扬着，一股子书生的板正劲。 方孝孺。 方克勤的儿子。 周大山斜了他一眼，抬起右臂在少年面前晃了一下。 腕口以下空空荡荡的，伤疤收得不算齐整，截面处的皮肉皱缩着拧在一起。 方孝孺的目光落在那截断臂上，嘴唇抿了抿，语气却依旧没有松动：“家父体恤军户之苦，自会秉公处置，可清官难断家务事，族中的纠纷自有宗法可依，须得先查明原委，教化在先，处置在后，若是动辄以官府之力强压，那与酷吏何异？” 陈有年冷冷地看了这少年一眼，转头对方克勤道：“县尊，令公子读书读得好，道理讲得也好，可余家那丫头和她姥姥今日等不得教化，那帮人要是把银子全吞了，明天就是另一个说法了。” 周大山接了一句：“方县令，您要是不方便出面，那我们就去找燕王殿下。” 方孝孺的眉头拧了起来：“燕王殿下？” “对，四殿下如今就在京城，这阵子但凡有赤勒川回来的弟兄被人欺了头，只要消息传到四殿下耳朵里，当天就带人上门。上回聚宝门外那个粮商克扣军属的抚恤米粮，四殿下直接把人从铺子里拎出来，按在大街上活活抽死了，打完了还不许收尸，就那么挂在铺面的门楣上晾着，足足晾了三天。铺子里欠的米粮倒是有人补上了，那条街上的商户们连夜凑齐的，一粒都不敢少，打那以后，附近几个京县的衙门听见燕王二字，腿都是软的。” 方孝孺忍不住了：“这像什么话！藩王在京畿之地当街杖毙百姓，曝尸示众三日不许收殓，全然不将朝廷律法放在眼里，与草莽匪类何异？若是吴王殿下在此，断不会如此行事。我读过坊间传抄的赤勒川战记，吴王殿下行事从来讲究有理有据，赏罚分明，军中上下无不心服口服，这才是真正的王者之风。” 周大山和陈有年对视了一眼。 两个人的嘴角同时抽了一下。 方克勤显然比儿子老练得多，他伸手将方孝孺拨到了身后，朝两人拱了拱手：“二位放心，方某这便随你们去，查明了原委，该怎么办便怎么办，不会让阵亡军户的家眷受委屈。” 一行人赶到余家的时候，院子里的争执正到了最凶的时候。 他们进了院门。 陈有年的目光扫过院中的人群，先看见了儿子陈小业挡在余小鱼前面，满脸铁青地和那族老对峙。 然后他看见了站在偏屋廊下的那个人。 一身素色直裰，腰束白带，额角有一道浅浅的新疤。 陈有年的瞳孔猛地收缩了一下。 双腿骤然僵住。 周大山比他慢了半拍，视线顺着他的目光望过去，整个人也僵住了。 朱橚站在偏屋的廊下，两手攥着拳搁在身侧，脸上的怒意还没有褪干净，目光沉沉地盯着院子里那群围着余家祖孙的族人。 而后目光偏移，他也看见了他们。 三个人的目光隔着一院子的人撞在了一处。 周大山的鼻根猛地一酸，两条腿便不听使唤地朝那边走了过去。 走了三步便成了小跑，小跑了两步又硬生生刹住了，在朱橚面前三步远的地方站定，啪地立正，右手捶在左胸口的衣裳上。 那失去手掌的残臂，在半空中划了一道弧。 “标下延庆卫千户，周大山，参见吴王殿下。” 嗓门大得满院子的人都转过头来看。 陈有年紧跟着过来，一板一眼地行了军礼：“标下延庆左卫千户，陈有年，参见吴王殿下。” 这两人行礼都跟列队点卯似的，腰杆挺得笔直，下巴收得死紧。 朱橚愣了好一阵才回过神来。 他认得这两张脸。 赤勒川出征前的那个清晨，全军两万人列阵出应昌北门，他骑着“晚起”从队列前驰过，逐营点将。 周大山站在刀盾方阵的最前面，朝他咧嘴笑了一下，露出一口被风沙磨钝的黄牙。 陈有年站在枪兵方阵的第三排，铁盔压得低低的，只露出一双沉稳的眼。 那时候他们是完整的。 如今再看，一个脸上的疤从额角劈到下颌，另一个右手腕以下什么都没有了。 赤勒川带走的东西，刻在了他们身上，一辈子都擦不掉。 朱橚上前一步，一手按住周大山捶在胸口的残臂，一手按住陈有年端得笔直的肩膀，把两个人的军礼硬生生压了下去。 “在这里没有什么殿下，你们是老余头的袍泽，我也是。” 周大山的拳头在他掌心底下抖了一下，鼻腔里重重地吸了一口气。 陈有年的肩膀僵着，腰杆依旧挺得笔直，可那双布满血丝的眼睛里头，有什么东西在打转。 朱橚拍了拍两个人：“行了，大家都活着，就比什么都强。” 三个人在廊下站了片刻，谁都没再往深处说。 有些话不必说出来，从赤勒川谷地里一块爬出来的人，彼此心里都装着同一笔账，那笔账太重了，提一个字都怕压塌了眼下这份重逢的庆幸。 朱橚先把那股子沉甸甸的劲头岔了开去：“行了，说点高兴的，周大山，你媳妇生了没有？” 周大山被这句话拍得眼眶一红，可笑意也跟着涌了上来：“回殿下，生了。” “闺女？你不是说做梦都想要个闺女吗？” 周大山的脸上浮起一丝哭笑不得的表情：“又是个小子。” 朱橚乐了，拿手点着他：“得，你这辈子跟闺女没缘分，不过没事，这个儿子的名字我替你想好了，就叫周招妹，下回准是丫头。” 廊下几个人哄地笑了出来。 周大山也跟着笑，笑着笑着眼圈就红了，一巴掌抹了把脸，假装是汗。 朱橚转向陈有年。 陈有年又立了一回正：“标下……” “行了行了，你方才报过一回了。”朱橚摆了摆手，上下打量了他一眼，“陈有年，从总旗升千户了？这是跳六级，不错。” “赖殿下栽培。” “跟我客气什么，你在赤勒川上领着弟兄们干的那些事，哪一桩不是拿命换来的。升千户都屈了你，等回头我跟陛下商量商量，看看能不能再往上挪一挪。” 陈有年的嘴唇抿紧了，胸腔里头涌上来的东西堵得他连“谢”字都说不出来。 他深吸了一口气，侧过身来，将身后的陈小业推了上前。 “殿下，这是标下的犬子，陈小业。” 朱橚的目光落在陈小业脸上。 “陈小业，我知道他。”朱橚的语气缓了下来，“第二队丙字战车营，唯一的幸存者。当初王五七把他背回来的时候人已经昏过去了，可两只手死死地攥着弟兄们的遗书，掰都掰不开。” 陈小业站在那里，鼻梁上那道歪歪扭扭的旧伤疤在午后的日头底下格外醒目。 他的嘴唇动了两下，想说什么，终究没有说出来。 朱橚拍了拍他的肩膀，没有再往赤勒川的事上深说。 有些记忆不该在灵堂边上揭开，尤其是对一个从尸堆底下爬出来的人。 朱橚的手从他肩上收回来，上下打量了他几眼，忽然换了副口吻。 “老陈，你这儿子往这一站，眉眼还挺端正的，就是鼻梁歪了点，不过不碍事，歪的有歪的味道，比那些白面书生多了几分看头。” 陈有年被这突如其来的夸赞弄得一愣，还没来得及谦虚两句。 朱橚已经歪过头去问陈小业了：“小业，你今年多大了？十七还是十八？有没有中意的姑娘？说了亲没有？” 这话来得毫无征兆。 陈小业愣了一下，紧接着脸便从脖子根开始往上烧，支支吾吾地憋出两个字：“没，没有。” “没有？那正好，回头本王替你留意着，你这岁数也该……” 话没说完，小腿上便挨了一脚。 缎鞋踢上来的力道很轻，可位置精准。