行李箱的轮子碾过客厅的地砖，发出咕噜咕噜的声响，在安静的深夜里显得格外刺耳。 杨栀言把箱子竖在玄关，直起身，拉杆还没按下去，身后就传来了脚步声。 拖鞋趿拉着地砖的声音，从走廊那头慢慢移过来，节奏不快不慢，带着一种刻意的漫不经心。 “言言，这么晚了，你收拾行李做什么？”杨母的声音从她背后响起。 杨栀言没回头。 她的手按在拉杆上，拇指在按钮上停了一下，然后按下去，拉杆“咔嗒”一声缩回去。 动作没有停顿，流畅得像做了很多遍，事实上，她确实在脑海里把这一幕排练了很多遍。 回家的路上就在想，今晚要说什么，怎么说，说到什么程度。 沐老师教过她，做一件复杂的事情之前，先在脑子里过一遍，把每一刀每一针都想清楚了，真正动手的时候就不会慌。 她转过身。 杨母站在走廊口，身上穿着那件洗得发白的睡衣，外面披了一件灰色的开衫毛衣。 头发有点乱，一边翘着，目光已经落在行李箱上。 今晚哥哥嫂子回娘家吃饭，爸爸上夜班了。杨母难道清闲。 杨母也是一个可怜了，杨栀言也曾心疼过她。都说穷人的孩子早当家，杨栀言就是。早早懂事的她一直觉得，她多干一点，妈妈就少干一点。 可是后来她发现，她帮着妈妈干活，妈妈帮着爸爸哥哥指使她。心寒从来不是一蹴而就。 “搬出去。”杨栀言说，语气很干脆。 客厅的灯没开全，只亮着玄关那盏小夜灯。 暖黄色的光从她身后照过来，把她的影子投在走廊的地面上，长长的，瘦瘦的，一直延伸到杨母脚边。 杨母站在那道影子的尽头，表情看不太清楚，但声音里的情绪藏不住，不是惊讶，不是伤心，是一种面对突发状况时本能的拒绝。 “搬出去干嘛？”杨母往前走了一步，手从开衫口袋里抽出来，在身前摆了摆，“家里又不是没有地方住。” 杨栀言站在那里，看着她妈走过来，看着她妈摆手，看着她妈脸上那种“这不是什么大事”的表情，觉得有点好笑。 前几天嫂子说她的房间要给侄子，她妈坐在旁边，一句话都没说。 不是没听见，她听见了，但选择了沉默。沉默就是默认。 就像她小时候在学校被同学欺负了，回家跟她妈说，她妈说“小孩子闹着玩的，你别当真”。一样的沉默，一样的和稀泥，一样的“不是什么大事”。 只要不是她哥的事，都不是大事。 “家里有地方住？”杨栀言也委屈的，只是她的委屈无人心疼，于是她把委屈藏起来，“我那个房间，不是已经给我侄子了吗？” 杨母的手顿了一下。 走廊里的声控灯灭了，因为两个人都没动，没有声音。黑暗从走廊那头漫过来，淹没了杨母的半张脸。 只有玄关的小夜灯还亮着，照着杨栀言的脸，和她身后那个立得笔直的行李箱。 “你嫂子那是说着玩的。”杨母的声音低下去，底气明显不足。 “说着玩？” “妈，你说这话你自己信吗？” 杨母张了张嘴，又闭上了。她的手在开衫口袋里摸索着什么。 “搬出去住得花多少房租啊。”杨母换了个角度。这是她惯用的方式，一件事说不通了，就立刻拐到另一件事上，像打太极，不跟你正面交锋，。 杨栀言早就想好了怎么说。 她靠在玄关的鞋柜上，双手插在牛仔裤兜里，姿态看起来随意。 沐老师说，跟人谈判的时候，姿态越松弛，说的话越有分量。 “市里的房子你们是知道的，”她看着她妈，语速不快，认真的跟她算一笔账。 “我现在租的那个房子，和别人合租，一个月四千五，加上水电物业，差不多五千块。” 她说“合租”的时候加重了一点语气，故意让这两个字听起来更可信。 这是她路上想好的，如果说一个人住，家里人肯定会追问在哪个小区、哪栋楼、几单元。 到时候万一找过来撒泼打滚，她受不了那个折腾。说合租就不一样了，合租意味着房子里有别人，有外人，他们多少会顾忌一点。 杨母的眉头皱起来，眉心拧成一个浅浅的“川”字。“那么贵？你现在涨工资了？” 涨工资。 杨栀言在心里冷笑了一声。她是默认她的工资应该全部交家里，涨出来的那部分，才有可能是她自己的。 “怎么可能？”杨栀言把双手从兜里抽出来，交叉抱在胸前，这是一个防御性的姿势，但也是拉开距离的姿势，“现在生意难做，工作不降薪就不错了。” 杨母的眉头皱得更紧了。她往前走了两步，走到沙发旁边，没有坐下，手搭在沙发靠背上，微微收紧。 “那你怎么有钱？” 来了，杨栀言在心里说了一声。 这句话才是她妈真正想问的。不是“你住哪儿”，不是“你吃得好不好”，是“你的钱从哪儿来，你交了房租之后还有没有钱往家里拿”。 “所以，”杨栀言认真且坚定的说，“以后我没钱交家用了。而且我不住家里了，家里的水电物业、柴米油盐，我一样都没用。要我交也不合规矩。” 说完这句话，她看着她妈的眼睛。客厅里没有开灯，只有玄关那盏小夜灯和窗外透进来的路灯光，两种光交织在一起，把整个客厅染成了暧昧的灰黄色。 她妈站在那片灰黄色的光里，脸上的表情有点龟裂。 沉默持续了大约几秒。 杨母开口了。 “怎么不合规矩？”声音忽然拔高了，像是找到了一个突破点，语气变得急促起来，语速也快了。 “孝敬父母天经地义，你走到哪儿都说得通。你问问你那些同事，问问你朋友，谁家的孩子不往家里交钱的？” 杨栀言靠在鞋柜上，一动不动。 她看着她妈说话时微微泛红的脸颊，看着她妈因为激动而变得明亮的眼睛，看着她妈手背上那些随着年龄增长而冒出来的褐色斑点。 这是她妈。生她养她的人。可是也是永远偏向儿子的人。 “那你让你宝贝儿子孝敬啊。”杨栀言说。 语气不冲，带着笑意的讽刺。 杨母的嘴巴张了一下，又合上了。 杨栀言看着那个被噎住的表情，心里头没有快感，也没有愧疚。 “不交家用可以。”杨母终于开口了，声音比刚才低了很多，语速也慢了，像是在做一个艰难的决定。