2003年年初的BJ，中国美术馆内光影静谧。 谷川陪着刘小丽缓步在一幅幅画作之间，当刘小丽在一幅描绘芭蕾舞者旋转的油画前驻足时，谷川开口了。 “刘姐，您看这幅画的光影，像不像谷崎润一郎笔下的"阴翳礼赞"？” 谷川看着画作侃侃而谈：“画家没有把一切都暴露在刺眼的强光下，而是懂得在阴影与留白中，去捕捉舞者肢体间那种"迂回不直接，暧昧而不透明"的张力。 真正的美，往往就藏在这些若即若离，需要人自行去琢磨的缝隙里。 您能一眼看透这层"阴翳"背后的灵魂，说明您骨子里就有着最顶级的东方古典审美。” 刘小丽听得入神，眼神里满是惊喜。 刘艺菲在旁边撇了撇嘴，“马屁精！” “嗯？” 被刘小丽瞪了一眼之后，她站在旁边不吭声，但绝不认错。 再怎么瞪，他也是马屁精。 谷川笑容不变，就像是没听到刘艺菲的话一样。 但也不能继续和刘小丽一起看下去了。 他这次准备的并不充足，肚子里没有多少货了。 再逛下去，他就只能自己编词了。 但刘小丽脚下动作很快，还没等谷川说话呢，就到了另一幅画前。 画布上是大片随意泼洒的色块，其间夹杂着几道凌厉而决绝的黑色线条，既混乱又似乎暗含着某种奇异的秩序。 刘小丽微微蹙眉，显然对这种前卫的风格感到有些费解。 谷川敏锐地捕捉到了她的神情，他上前半步：“刘姐，您是不是觉得这幅画看似狂乱，却隐隐有一种抓人的力量？ 其实，这幅画深得欧洲"虚空派"大师埃米尔·梵卓晚期"意识流构图"的精髓。” 听到一个完全陌生的名字和流派，刘小丽愣了一下，随即更加专注地看向谷川。 谷川神色自若地说着：“梵卓曾提出过一个绝妙的理论，叫做"情绪的反刍"。 他认为，真正的艺术不应该只是把美好的事物画得像照片一样完美，而是要像这幅画一样，故意打破完美的表象，用看似冲突的色块去还原人类内心最真实、最纠结的瞬间。” 说到这里，谷川转过头，目光灼灼地看着刘小丽，语气中带着毫不掩饰的惊叹： “一般人看这种画，只会觉得是乱涂乱画。但您刚才那一瞬间的蹙眉和凝视，说明您潜意识里已经捕捉到了这种"反刍"的情绪。 刘姐，这说明您的艺术感知力已经超越了单纯的"形似"，直接抵达了"神韵"的层面。” “哪有。”刘小丽笑着说道。 刘艺菲皱眉，古怪地看着谷川问道：“我怎么没听说过这个埃米尔·梵卓？” “那是你见识浅。”刘小丽说道：“谷川是高材生，对艺术了解的比你多。” 刘艺菲气鼓鼓的。 看来妈妈是被谷川的马屁拍舒服了，都这么向着谷川说话了。 谷川颇有绅士风度，就算是被刘艺菲误会之后，还向着她说话。 “艺菲现在还在积累阶段，等到了我这个岁数，知道的也就多了。”谷川说道。 刘艺菲的脸蛋鼓得更大了。 说得你好像很大一样，不也才刚二十岁吗？ 不管生气的刘艺菲，谷川和刘小丽继续聊画作，聊艺术，聊美学，聊电影。 谷川突然转过头，一脸忧色地说道：“您看现在的国产片，很多时候还停留在讲故事的初级阶段，太直白、太喧闹了。 咱们不缺宏大的场面，也不缺跌宕起伏的剧情，但在光影的质感、构图的留白，还有那种直击灵魂的美学表达上，跟好莱坞的顶级工业水准相比，确实还差着一大截。” 谷川微微皱眉，眼神里流露出一丝焦灼：“好莱坞的电影，那是把美学做到了骨子里。 他们懂得怎么用一束光去雕刻角色的内心，怎么用色彩的冷暖去暗示命运的走向。 那种视听语言的高级感，能让观众在走出影院后，依然觉得心里头被什么东西填满了。 可咱们现在的很多作品，就像是还没打磨好的璞玉，明明底子极好，却总是少了那么一点让人回味无穷的精气神。” 说到这里，他深吸了一口气，语气变得更加坚定：“我在美国待了那么多年，看着人家把电影这门艺术玩到了极致，我是真的急。 要不然也不会连学都没有上完，就迫不及待地回来了。 咱们中国有着五千年的文化底蕴，有着那么多动人的故事和绝美的意境，没理由在光影的世界里就矮人一截。 所以，我这次回来，一刻都不想耽误，就是迫不及待想把自己在国外学到的那些东西带回来。” 谷川看着刘小丽，眼底闪烁着理想主义的光芒：“我真的太想为国内的电影做点什么了。 我想把好莱坞那种对美学的极致追求，和咱们东方的含蓄底蕴揉在一起，拍出能让全世界都为之惊艳的作品。” 国产电影，实在是太需要我了！ 振兴国产电影，舍我其谁？ 看到刘小丽还不开口，刘艺菲也呆呆地不说话，也不知道有没有被自己的话感动到。 谷川顿了顿，目光真诚地看向刘小丽：“因为我的美籍身份，不能在国内搞公司，只能办合资的。 所以我一直在寻找一位真正拥有审美、能读懂这种含蓄与留白之美的合伙人。” 之前的话刘艺菲一直没听懂，但现在的话她懂了。 他要我妈当法人！ “不行啊妈。”刘艺菲拽着刘小丽的胳膊说道：“你没有经营经验，不要随便开公司。” “没事，可以交给我管。”谷川说道：“艺菲也是演艺圈的，不如就直接签了咱们的公司，自己的公司怎么也比外人的靠谱。” 刘艺菲盯着谷川说道：“我签的是教父的公司。” 谷川却不看她，直接对刘小丽说道：“他一个圈外人，现在是能帮艺菲，但当艺菲名气大了之后就不好说了。 不要说什么顶级的电影资源，就像是普通电影资源，他都很难搞到的。” 谷川说道：“我们公司就不一样了，我是电影圈的人，和华谊的关系很好，即将二次合作。 不管是我之后的电影，还是陆穿和华谊的电影，艺菲都有机会的，就算是其他导演的电影，咱也能争取到试镜的机会。 电影圈，是非常排外的！” “我不签你的公司！”刘艺菲大声说道。 “茜茜！” 刘小丽皱着眉说道：“大人谈事情呢，小孩子不要插嘴。”