上午十点多，林野在小区门口接到了父母。 母亲背着个双肩包，手里还拎着一只鼓鼓囊囊的布袋。 林野接过来，手往下一沉。 “带什么了，这么重？” “中午做饭的。”母亲朝前面那几栋楼望了望，“你说是一楼，这一排？” “再往里一栋。” 父亲跟在后面，两手空空。 母亲回头瞥了他一眼：“来的路上问你拎不拎，你说不用。儿子一来，你倒真不用了。” “他都接过去了，我还抢什么？” 林野笑了笑，领着两人往里走。 开门进屋，父亲先到客厅转了一圈。 他往窗外探了探头，又进卧室按了按床垫。 “房子是旧了点，一个人住够了。” 母亲已经把菜拎进了厨房。 布袋里掏出一块牛腩、一把芹菜，还有一盒早上刚做好的水豆腐，码得整整齐齐。 林野把菜板和刀找出来。 父亲从门口接过那把芹菜：“这个我来。” “别把叶子全扔了。” “我什么时候全扔过？” “上个月。” “那回叶子都黄了。” 两个人还在说着，林野已经把青菜端到水槽边洗上了。 母亲给牛腩焯水，扭头问他抽油烟机哪个键是开关。 林野伸手按了一下，机器嗡地转起来。 “平时开火没有？” “开。” “都做些什么？” “煮面，炒菜。马昊过来的时候，也一起弄过两回。” 母亲把焯过水的牛腩捞进盘子里，点了下头：“那还行，比你住宿舍的时候强。” 厨房不大，站三个人就转不开身了。 父亲择完芹菜便退到餐桌边坐下，林野留在里面给母亲搭手。 牛腩下了锅，屋里慢慢有了肉香。 等收汁的工夫，母亲擦了擦手，说起家里那台旧空调。 前几天开机又往下滴水，师傅上门洗了一遍，说是排水管堵了，没必要换新的。 “你爸本来都把新的看好了。” 父亲在外面听见了：“我就是看看价钱。” “看了一个星期。师傅说能修，你还有点不高兴。” “谁不高兴了？省下钱还不好？” 林野把切好的豆腐先放进盘里：“能修就先用着。真不制冷了再换。” “听见没有？”母亲朝客厅说。 “听到啦，我就想着换个新的制冷效果会更加好点。” 十二点多，两盘菜和一大碗豆腐汤摆上了桌。 父亲开了瓶可乐，给三个人各倒了小半杯。 吃到一半，他问林野：“你下个月有没有整天休息的？” “排班还没出到下个月。怎么了？” “老陈叫我报社区那个乒乓球比赛。下个月初赛，你要是有空，过来看看。” 母亲夹菜的筷子停在半空：“你什么时候报的名？” “名字刚交上去，对阵还没排呢。” “拍子都换了，跟我说只是陪老陈练练？” 父亲端起杯子，假装没听见。 林野看着他：“多久没打了？” “这几天不是每晚都在练吗？”父亲抬了抬右胳膊，“就是杀球还差点。” 母亲在旁边笑了一声：“他第一天去，跟楼下孙老师打了三局，回来就说人家拍子好。第二天就把自己的换了。” “旧拍子那块胶皮都开了。” “换完又打了三局，赢了没有？” 父亲夹了块牛腩，嚼完了才肯交底：“赢了一局。” 林野点头：“那这拍子换得值。” “你就别给他找台阶了。”母亲嘴上这么说，还是把那盘牛腩往父亲跟前推了推，“人家比赛分年龄组，他去了至少不会第一轮就碰上年轻的。” “行。等排班出来，有空我就去。” “你老妈还说我，她那个老同事群，不也在约着出去玩？” 林野看向母亲：“去哪儿？” “邻市有个花博园，她们说坐早班车去，晚上回来。” 母亲把盘里最后几根芹菜夹走了。 “还没定。有两个说腿不好，怕走不动。” 她把手机里的照片翻给林野看。 群里发了好几张园区地图，连中午吃饭的地方都圈出来了，就差定日子。 “想去就去。” “我也是这么说。”父亲接得很快，“人家那边有观光车，真走不动就坐车。她非得等群里每一个人都确定了。” 母亲盛了半碗汤递给他：“吃你的饭。我明天自己跟她们说。” 林野笑着端起杯子：“你们俩最近都挺忙。” “我这还没确定呢。” 母亲嘴上这么说，手已经拿起手机，翻起那个老同事群里发的日期。 翻了片刻，她在群里回了一句：下周二和周四都行，你们定好告诉我。 吃完饭，林野和父亲收拾碗筷，母亲把剩下的牛腩分进两个保鲜盒，放进冷藏，又告诉林野，晚上热一盒，下一碗面正好。 下午快两点，两人起身回家。 林野把他们送到公交站，母亲上车前又回头望了一眼小区的方向。 “房子看过了。以后你说到家了我们也知道在哪儿了，自己一个人也要好好吃饭照顾好自己的身体。” 林野点了下头：“你们到了也发一句。” “知道。” 公交车开出站台，林野等车转过路口，才往回走。 —————————— 下一个白班。 下午四点多，工作站旁的外线电话响了。 蒋雯接起来，听了几句，伸手按住话筒。 “县医院急诊科，高处坠落，想往这边转。周医生在抢救室，你先问着。” 林野抽过一张外院转诊登记表，接过电话。 对面的医生语速很快。 “男，四十二岁，工地摔下来的，高度大概五米。刚到时血压七十八比四十六，人还清醒。现在面罩吸氧，红细胞正在输。我们考虑骨盆骨折，想转你们那边。” “胸部和腹部都查过了吗？” “床旁超声看见腹腔有积液，左大腿也明显畸形。骨盆已经固定了，左腿上了临时夹板。” “现在血压、心率多少？” “一百零四比六十六，心率一百一十八。” 林野在登记表上记下数字：“这个血压什么时候量的？” “刚量的。” “现在红细胞输到第几袋了？” 电话那头顿了一下。 对方把话筒拿远，问过床边的护士才回过来。 “第二袋刚换上，正在输。” 林野在一百零四比六十六后面补上“输血中”。 “刚换上以后，血压量过几次？” “就刚才这一次，才开始几分钟。”对方那边有车轮碾过地面的声音，“救护车已经到门口了，正把人往外推。” 林野记下时间，拿着登记表站了起来，朝抢救室看去。 “先等一下，电话别挂。周医生马上接。”