周日傍晚，林野把背包塞进更衣柜，内袋里的新钥匙碰着柜门，轻响了一声。 林野拉好拉链，和马昊换好白大褂出来。 赵护士刚跟白班交接完，正对着交接单核急救车。 她拉开最下层抽屉，核对完封条编号，又俯身看了眼氧气瓶压力表，最后在单子上打了个勾。 马昊顺手把挡在车前的空凳子挪开：“赵姐，好久没跟你搭班了。” “是有阵子了。”赵护士把抽屉推回去，目光在林野胸前停了停，“换新工牌了？” “上周领的。” “总算换上了。”她把交接单夹回车侧，“先忙吧。” 护士站另一头，孙志强正翻交班本，听白班医生交代最后一床的复查时间。 林野刷卡登录工作站，马昊在隔壁机位接自己的待办。 六点半一过，白班的人陆续走了，急诊这一晚交到了他们手里。 林野刚确认完一项待回检验，分诊台那边忽然传来赵护士的声音。 “别起！先坐稳！” 一个五十多岁的男人坐在轮椅上，两手撑着扶手，腰都已经离开椅面了。 陪他来的女人拎着个黑腰包，另一只手死死拽着他肩膀。 “我腿又没事。”男人还往前挪，“就耳石症犯了，以前也这么晕。” 他伸手抓住旁边一把空椅子的靠背，右脚刚迈出去，身体猛地往右一歪，椅脚擦过地面，刮出一声刺响。 赵护士一脚踩死轮椅刹车，跟家属一起把人托了回去。 “你先松开椅子。”她把空椅子推远，“真摔下去，它可接不住你。” 男人靠回椅背，还在解释：“刚才起太急了，我坐着真没事。” 林野已经走到轮椅前：“什么时候开始晕的？” “五点多吧。” “五点多具体几点？当时在做什么？” 男人转头去看妻子。 “五点四十左右。”女人记得清楚，“他把车停小区门口，一开车门就扶门框上了，还是门卫给我打的电话。” “下车之前呢？” “路上没觉得晕。”男人抹了把额头，“车都停稳了，一站起来天就转。我以前做过复位，躺会儿就好。” 赵护士松开刹车，把轮椅推到分诊位旁停稳，重新踩住，才给他绑上血压袖带：“这回躺下以后，好点没？” “躺了快一个小时，没好利索。起来晕得厉害，坐着也有点转。” 血压计停了。赵护士报数：“16298，心率78，血氧98。” 男人叫吴建平，五十六岁，平时开网约车，有高血压，今早的药按时吃了。 林野问完这些，又绕回他认定的耳石症上。 “上回犯的时候，坐着不动也晕？” “差不多吧，反正一动就转。” 他妻子却在旁边摇头：“不一样。上次是翻身、抬头才晕一下，躺着不动就好，那时候还能自己走，哪像今天站都站不稳，还往一边倒。” 吴建平皱了下眉：“都是晕，能差多少？” “差别就在这儿。”林野在分诊单上记下既往发作特点，“这次坐着也晕，还站不稳，跟上次不是一回事，先别急着当耳石症。” 赵护士拿来床旁血糖仪。 采血针轻响一声，血珠渗进试纸，屏幕很快跳出6.4。 林野半蹲在轮椅前，让吴建平盯着自己的手指。 视线从左移到右，双眼都能跟上，吴建平也没说看成两个，只是向右看时，眼球带着一阵细小的水平震颤。 “头疼吗？脸上有没有一边发麻？” “没有。” “说话跟平时一样？咽东西费劲不？” 吴建平当着他的面咽了一下：“都好好的。” 林野让他露齿、伸舌，又查了双上肢平举、手脚力量和指鼻。 几个动作都能完成，左右没明显差别。 可四肢有劲，不代表刚才那一下右偏能当没事。 吴建平的手机又震了。他扫了眼来电，没接：“物业催我挪车呢。医生，你先给我开点药，我叫人过来扶我一把，把车开走。” “人可以叫，车让别人挪。”林野示意他把手机交给妻子，“你现在连轮椅旁边都站不稳，方向盘更碰不了。” 吴建平把手机递了过去，嘴上还没松：“刚才就那一下，你们扶着我，我再走一遍试试。” 林野没让他碰那把空椅子。 赵护士守在右侧，他站左边托住吴建平的前臂，只让人从轮椅上慢慢起身。 吴建平两脚还没站稳，肩膀已经往右侧偏了过去。 赵护士早有准备，托住他的腰，直接把人按回椅面。 【风险缺口：两次起身均向右倾倒，既往耳石症无法解释】 林野看着吴建平重新抓紧扶手。 两次都是同一个方向，不能再用一句“起急了”带过去。 “先送观察区，靠护士台的位置，接上监护。”他站起身，“去洗手间也得有人陪，不能自己下地。” “我盯着。”赵护士松开刹车，调转轮椅方向，“你去开单。” 林野回到工作站，把五点四十突然发作、持续性眩晕、既往发作特点和两次起立均明显向右偏写进记录。 心电图、急查血和监护医嘱先后提交，他随即发起神经内科急会诊，申请理由里写明：急性持续性眩晕，无法独立站立，中枢性病变待排。 右下角弹出签名成功的提示。 孙志强刚从隔壁诊室出来，林野起身叫住他：“孙老师，麻烦看一眼。患者五点四十突然开始晕，到现在没停，坐着也晕。四肢力量、言语、吞咽目前没见明显异常，但两次起立都往右倒。” “血糖呢？” “6.4。监护、心电图和急查血已经开了，神经内科急会诊也发了。” 孙志强合上手里的病历夹：“走，先看人。” 吴建平的妻子已经用他手机联系上弟弟，把车牌和停车位置一股脑报了过去。 挂了电话，她把手机塞进黑腰包：“车有人挪了，你别再惦记。” 吴建平这回没反驳，只问走到跟前的孙志强：“大夫，我以前真是耳石症，做一次复位就好，今天也是这个吧？” 孙志强没顺着病名答。 他看了眼林野写的发作时间，又在床边复核了眼球活动、手脚力量和指鼻动作。 “刚才站了两回？” “两回都往右偏，不扶就倒。”林野答道。 孙志强低头确认刹车还扣着。 “那就别试第三回了。”他看向吴建平，“先坐稳。你这站不稳，得另外查。” 吴建平张了张嘴，还想问是不是做个复位就行。 孙志强已经转向林野：“先做颅脑CT。神内来了直接看人。” “好。” 林野回到工作站开出检查申请。 提交后，他又拨了一遍神经内科值班电话。 电话很快接通。那边有推门的动静，问清患者在哪个观察位，只说了一句：“申请我看到了。人先别下地，我现在过来。” 林野挂断电话，抬头看向观察区。 吴建平仍坐在轮椅上。 这一回，他两脚都老老实实收在踏板上，没再碰旁边的椅子。