纽约，布鲁克林区。 百事可乐重金包下了一座三千平的大型摄影棚。 从外面看，灰扑扑的，毫不起眼。 但推开那扇铁灰色的大门，里面完全是另一个世界。 美术组忙了好几天，把整片空间改造成了一座未来感拉满的音乐竞技场。 正中央是一座直径十二米的圆形舞台。 四周围着六块弧形巨幅LED屏。 地面铺着哑光黑色反光板，头顶悬着六组可编程激光灯阵。 林季比通告单上的时间提前了半小时抵达。 他穿着一件简单的黑色衬衫和工装裤，正站在舞台边缘，和导演沟通着拍摄的走位细节。 “……所以等一下我的出场，是从舞台的左侧这个位置？” “是的，J。” 广告导演杰森·科恩是个四十多岁的白人胖子，他指着分镜图比划着。 “凯蒂会从右侧出现，你们在舞台中央相遇。我希望这里有一个眼神碰撞，要有火药味，明白吗？就像两个西部牛仔在决斗前的对峙。” 林季点点头：“明白。” “好，那就按这个来。”杰森拍了拍他的肩膀，“你先去换衣服，造型师在二号化妆间等你。” 林季刚要转身。 棚外传来一阵嘈杂的脚步声和高声谈笑。 门被猛地推开。 七八个身形魁梧的黑衣保镖率先开道，几个助理们提着服装袋和化妆箱，浩浩荡荡地涌了进来。 排场不大。 也就比国家元首出访稍微低调那么一丢丢。 被这群人簇拥在正中间的，正是当红乐坛天后凯蒂·佩里。 她今天的打扮的倒是非常朴素， 一件宽松灰色连帽卫衣，搭配紧身瑜伽裤。 脸上架着一副能遮住半张脸的黑超墨镜。 跟舞台上那个五彩缤纷、恨不得把整个马戏团穿在身上的流行天后，完全是两个画风。 凯蒂进门后，视线在棚里扫了一圈。 很快，她就看见了舞台边的林季。 她一把将手里的咖啡塞给身旁的助理，气势汹汹地走了过来。 林季双手插兜，平静地等待着这位乐坛前辈的到来。 “终于抓到你了！” 凯蒂停在他面前，双手叉腰，上上下下打量了他三遍。 那架势跟审犯人差不多。 但这种压迫感十足的登场，落在林季眼里，莫名有点喜感。 “就是你这个臭小子把我从B榜第一的位子上踹下来的？” 她一把摘下墨镜，盯着林季双眼。 “你知道我的《DarkHOrSe》（黑马）在那待得有多舒服吗？你这个半路杀出来的无情劫匪！” 林季看着她那副兴师问罪的模样，嘴角微微一勾，语气轻描淡写： “榜单嘛，风水轮流转。你那匹黑马跑了那么久，累了也该歇歇了。” 凯蒂愣了一秒。 紧接着，她爆发出一阵夸张的大笑。 “哈哈哈哈哈！” 她毫不避讳地拍着林季的肩膀，笑得眼泪都快出来了。 棚里的工作人员全被这突如其来的笑声吓了一跳，纷纷扭头看过来。 “黑马跑累了！” 凯蒂笑得上气不接下气， “天哪，你比我想象中有意思多了！你这张嘴简直有毒！我现在有点喜欢你了！J.Lin。” 林季顺着她的话，开了个玩笑。 “那恐怕不太合适。” “为什么？” “佩里女士，虽然我很荣幸，” 他的表情一本正经，“但我觉得我们年龄差距有点大。我才二十二岁。” 凯蒂的笑声像被人掐了开关，戛然而止。 下一秒，她突然切换了模式。 “hO～dare～yOU！” （你怎么敢！） 她猛地往后退了两步，双手捂住胸口，下巴微微抬起，两只眼睛瞪到最大，水汪汪地泛着光。 像极了百老汇舞台剧里惨遭抛弃的悲情女主角。 “你怎么敢拿一位女士的年龄开玩笑？” “这可是好莱坞第一守则！你这个残忍的男人！你简直伤透了我的心！” 她的私人助理在三米外面无表情地看着，显然对自家老板随时随地发癫的戏精体质见怪不怪了。 林季嘴角抽了一下。 这演技，放在任何一部好莱坞爱情片里都够拿个金酸莓提名了。 他叹了口气，举起双手做法国军礼状。 “好吧，我道歉，是我的错。” 凯蒂的“悲痛欲绝”在零点三秒内消失得无影无踪。 收放自如。 “一句道歉就想完事？没那么容易。” 林季挑了下眉。 “那你想怎样？” 凯蒂下巴一扬。 图穷匕见。 “你那首《UptOnFUnk》实在是太棒了，我也想尝试一下这个风格的歌。” 她看着林季，说得理直气壮。 “你给我写一首吧。” “用来弥补我受伤的心灵，还有我那匹被你嫌弃跑得慢的黑马。” 林季差点笑出声。 这算盘打得…… 算盘珠子都快崩到他脸上了。 “我考虑一下。” 他没有直接答应，给了个模棱两可的回答。 “这得看我的灵感什么时候来。” “噢，你这个狡猾的东方男孩！” 凯蒂向前一步，又重重地拍了拍林季的肩膀， “那就让它快点来吧！” “一会见。” 说完，她像一阵旋风一样转身，径直朝化妆间走去。 …… 上午十一点，正式开拍。 “ACtiOn！” 随着导演一声令下。 强烈的音乐响起，舞台两侧的干冰喷涌而出。 巨大的LED屏幕上，百事可乐标志性的蓝、红、白三色光带交织流动。 舞台左侧，林季在一束追光下现身。 他换上了节目组准备的全套演出服。 黑色的修身皮裤，搭配一件带有金属链条装饰的复古夹克，整个人看起来冷峻又充满了力量感。 与此同时，舞台的右侧，凯蒂·佩里在一片绚烂的烟火中登场。 一身亮粉色的胶皮连体衣，外面套着一件镶满水晶的短夹克，碎钻在灯光下乱闪，晃得摄影师都差点对不上焦。 头发也接成了五颜六色的长发。 赤橙黄绿青蓝紫，恨不得把RGB色卡全给薅上去。 夸张、艳丽，完全就是她一贯的搞怪天后风格。 广告的核心概念很简单：音乐对决。 在这个“未来音乐竞技场”里，凯蒂代表流行电子，林季代表放克律动。 两人各占舞台一半。 两边各自领着一组舞者，轮番“进攻”。 凯蒂唱一段，舞台朝她那边亮；林季唱一段，灯光就倒向他这边。 执行起来全是零碎的分镜和反复的走位。 得花时间一条一条地去磨。 …… “CUt！” 导演高兴地挥舞着手臂， “太完美了！这条过了！全场休息半小时！准备下一场！” 导演一喊“CUt”，凯蒂·佩里立刻卸下了全身的力气，夸张地扶着膝盖喘气。 “呼……累死我了。” “跟年轻人同台，真是要了我的老命了。” 林季站在一旁，看着眼前这个毫无天后包袱的女人。 心里忍不住暗自吐槽 这女人真的三十了吗？ 这性格怎么跟十几岁小姑娘一样。 不。 准确点说，像个小男孩。 …… 午间休息。 剧组在棚内一角搭了块临时休息区。 几把折叠椅，一张长桌，上面摆满了三明治、沙拉和各种饮料。 林季靠在自己的折叠躺椅上，闭目养神。 没过多久，一阵脚步声靠近。 凯蒂走了过来，随手抛出一个蓝色物体。 林季抬手接住，低头一看，是一罐冰镇的百事可乐。 “谢谢。” 他礼貌地点头致谢。 然后，非常自然地，把那罐百事可乐放到了旁边的小茶几上。 转而端起一杯自己带来的手冲咖啡，悠哉地喝了一口。 凯蒂在旁边坐下，看着他挑了挑眉。 “怎么，不喜欢喝可乐吗？” 林季咬着吸管，目光往四周扫了一圈。 确认附近没有百事的员工后，他微微前倾身体，压低声音。 “挺喜欢的，不过……我比较喜欢那个红色的那个。”（可口可乐） 凯蒂愣了一下，随后又爆发出一阵狂笑。 她笑得毫无形象，一边拍着大腿，一边指着林季： “上帝啊！你简直是个疯子！居然在百事的片场里说这种话！” 林季面不改色地喝了一口咖啡。 “诚实是一种美德。” 凯蒂笑了好一阵才缓过来。 她也学着林季的样子左右张望了一番，然后凑近过来，压低声音。 “告诉你一件事……” 林季看了她一眼。 “我也是红色的死忠粉。” 说完，她还一脸劫后余生的庆幸。 “不过还好，我跟百事签的只是这个广告的短期合约，不是长期代言。” “不然我以后肯定要因为偷喝可口被罚违约金的！” 两个拿着百事的钱，却心系可口的“职场二五仔”，对视了一眼。 同时笑了出来。 两人有一搭没一搭地聊天， 同为歌手，话题自然从广告拍摄滑到了音乐制作上。 “你那张首专打算做什么风格？”凯蒂问。 “什么都有。” “什么叫，什么都有？” 林季跟报菜名似的：“放克、灵魂乐、流行、电子、R&B、摇滚。” 凯蒂偏过头，像看外星人一样看着他。 “十首歌，十种风格。”林季补了一句。 “你疯了。”凯蒂给出中肯评价。 “很多人都这么说，但我不在乎。”林季耸耸肩。 这时一个戴着耳麦的场务小跑过来。 “佩里女士，五分钟后开拍下一场，请您准备回化妆间补妆。” “知道了。”凯蒂挥挥手把人打发走，屁股却纹丝不动。 下一秒，她突然掏出手机，胳膊往林季肩膀上一搭。 镜头举高。 “来，一起拍个照吧。” 林季没来得及换姿势，快门已经按下了。 照片里，凯蒂笑得灿烂。 林季面无表情，嘴里还叼着吸管。 看起来像是被迫营业。 “你不打算让我重拍一张？” “不。这张太有喜感了，就它了。” 凯蒂低头编辑了一段文字，手速飞快，发了社交平台。 林季凑过去看了一眼。 配文写着： “遇见了那个“偷走“我冠军的男孩。不过他说要给我写首歌，所以我决定原谅他@J.Lin” 林季盯着屏幕上那个“偷走”，抬头看向凯蒂。 “偷走是什么意思？还有，我可没答应给你写歌。” 凯蒂把手机收回口袋，理直气壮胡扯。 “用“偷走“而不是“抢走“，是因为抢劫罪比盗窃罪判得重。 “宝贝儿，我这是在保护你。” “……”林季无语。 “至于写歌嘛，” 她眨了眨眼， “你刚才说“我考虑一下“，在好莱坞的社交法则里，这就等于“我答应了“。 所以，期待你的大作哦，J！” 林季张了张嘴，最终又闭上了。 这个女人的逻辑体系，显然和正常人类世界的逻辑体系，处于两个永远不会相交的平行宇宙。