嘘月记:第8章 誊抄者
五年级,瓊枝开始用“皇柏·櫰”这个笔名写东西。
说是写东西,其实只是把她在灵墟里听见的声音记下来。三本笔记本,蓝封皮的,供销社五毛钱一本的那种,封面印着“工作笔记”四个宋体字,她用黑色记号笔把“工作”涂掉,在上面写了“碎星”。
Y-1。旋龟甲相关。龟甲发烫的时间、频率、伴随的潮汐声波长。
Y-2。鹿蜀佩相关。她还没见过鹿蜀佩,但灵墟里偶尔会传来极远处的鹿鸣,声音穿过来的方向是西南。
Y-3。青鴍翎相关。风声中的金属余韵,频率和郦菟心跳里的铜板回响完全一致。
三种记录混在一起,字迹潦草如天书。她没打算给任何人看。
郦菟发现了。
那天下午体育课自由活动,她躲在小操场上写Y-3最新的记录,郦菟从单杠那边晃过来,从她手里把本子抽走了。她站起来抢,他仗着比她高出大半头把本子举过头顶,边举边翻。翻了三页,不笑了。
他把本子还给她。
“你在记灵墟的东西。”他坐在地上,后背靠单杠柱子,语气不像提问,像医学诊断。
“你怎么知道灵墟。”
“梦见的。”
他没追问,就这么一句。梦里的兔子告诉他的。
第二天早上进教室,抽屉里多了一本新笔记本。不是供销社那种——硬面,纯黑封面,纸张比普通写字纸厚一倍。扉页夹了张纸条,字迹歪歪扭扭但用刀似的,刻在金湖造纸厂报废的打字纸上:
“你那字太丑。以后我帮你抄。”
瓊枝抬头。郦菟坐在隔壁组第三排,正在看一本翻烂的语文书,嘴角没动,但左眼又眨了一下。
从此他成为誊抄者。每周一次,把她的碎星记重新抄在一本正经的笔记本上。他抄的时候从不说话,耳朵会红。
第9章石渠图书馆
六年级那年,青州开了一座新图书馆。三层楼,灰白色外墙,正门上方嵌着青石匾额——“石渠图书馆”,落款是芈钺集团文化公益基金。
免费借阅。
这对于一个枕头底下压着《山海经》残本的小女孩来说,等同于有人在她世界里开了第三只眼睛。
瓊枝办了第一张借书证。编号0137。每个周末她都泡在二楼古籍区。这里有一整架《山海经》相关的书:郭璞注本、明清插图本、日本翻刻本。她翻到其中一本康熙年间刻印的《山海经广注》,书页泛黄如烟叶,翻开第十八卷“海内经”。
有人在页眉上写满了批注。
小楷。极细极稳的笔锋。批注内容不是版本校勘,而是对原文的质疑和重构。每一种上古灵兽都被这个批注者重新定义了一遍,注解方式不是文献学的,是田野考古。
瓊枝翻到末页,找到落款——一个“钺”字。
她把这本《山海经广注》借回家,把自己锁在阁楼上逐条比对。她抄下的批注和灵墟里听到的声音完全一致。
她把书页上的批注一条一条誊在自己的碎星记里,合上笔记本后,她才发觉自己连晚饭都没吃。
窗外。月亮很淡,像被人在边缘磨了一圈去,留下一圈几乎看不见的淡银色。
她不知道的是,就在同一个夜晚,石渠图书馆的借阅记录被上传到芈钺集团文化公益基金的后台。系统自动推送了一条消息到一个手机号码上——“《山海经广注》已借出。借阅人:皇柏瓊枝,编号0137。”
手机的主人正在上海开一场深夜会议。他看完消息,把手机屏幕扣在桌上,端起来有点凉的咖啡喝了一口。
“继续。”他对汇报到一半的下属说。
那天是十一月十九。星期六。晴。