清晨。 京城，许家老宅。 许念背着小书包，站在正房门口。 她仰头盯了紧闭的窗户好久。 窗是关死的，一点动静都没有。 她回头看向身后的许多金。 “祖姑奶奶还没起？” 许多金嘴里咬着热包子，嚼了两口咽下去，抬眼扫了一眼那扇窗。 “没呢。走吧，别吵她。” 许四海从廊下走过来，手里捏着车钥匙。 他也看了眼正房的窗户。 没说话，只是脚步下意识放轻。 许天佑戴着帽子站在院子里，面朝正房的方向轻轻颔首。 算是悄悄打过招呼了。 许惊蛰从厢房走出来，抬手推了推眼镜。 目光淡淡掠过紧闭的窗，什么也没说，转身朝外走去。 许清河站在廊下，不会说话。 只微微弯腰，对着正房的方向躬身示意。 这是许家大家都默认的规矩。 许柚柚在老宅的时候，家里人出门前，必要来正房请安。 人醒着，就进屋亲口说一声。 人没醒，就门口静静站一站，心意到了就行。 唯独今天，那扇窗自始至终没有打开。 许多金牵着许念往外走。 许念一步三回头，小眉头轻轻皱着。 “祖姑奶奶是不是不舒服？” “估计是前几天在青市累着了。”许多金声音放轻，“让她多睡会儿。” 许四海依旧沉默。 临上车前，又回头望了一眼那扇紧闭的窗。 人都走干净后，院子彻底静了。 阳光落在青瓦窗棂上，亮得温柔。 那扇窗，还是死死闭着。 另一边， 京城，楚家。 楚志华靠在沙发上，腿上搭着一条薄毯。 脸色是一片惨淡的灰白，眼窝深深陷下去，整个人看着虚弱得厉害，像一盏快要燃尽的残灯。 助理静静立在一旁，握着手机，低声汇报。 “许家那位，昨天回京城了。” 楚志华原本凝滞的眼珠，微微动了一下。 “什么时候的事？” “昨日返程。同行还有一位男士，身份查不到，一片空白。” 楚志华安静了很久。 指尖落在沙发扶手上，一下、一下，慢慢轻敲。 “备一下礼。” 他声音不高，却格外清晰。 “挑最好的，上门礼。” 助理抬眼看了看他苍白的脸色，有些迟疑。 “您现在的身体……” “死不了。” 楚志华直接打断。 “去办。” 助理不敢多言，点头应声，转身退了出去。 屋里只剩楚志华一个人。 他静静靠着沙发，望着窗外透亮的日光，一动不动。 傍晚。 京城，许家老宅。 许柚柚是渴醒的。 人还没彻底睁开眼，意识懵懵的，抬手习惯性虚虚一引。 想让桌边的水杯自己过来。 指尖空空的，什么都没有。 她这才缓缓掀开眼皮，视线落向圆桌。 水杯安安静静摆在原位，纹丝不动。 窗帘没有拉严实，缝隙里漏进细细一缕余晖。 暖橙的，淡淡的。 许柚柚彻底醒透了。 赤着脚踩在柔软的地毯上，走到窗边，伸手一把拉开窗帘。 天边悬着最后一抹残红，正一点一点，慢慢沉落下去。 她就站在窗前，静静望着那片暮色，久久没动。 心里浮起一点茫然。 她……睡了多久？ 念头落下，眉头轻轻蹙起。 她低头看向自己的手。 夕阳余晖落在指尖，轮廓有些奇怪。 不是视线模糊。 是指尖边缘像滴进清水里的墨，极轻、极慢地，在一点点往外散。 像淡淡的烟，虚虚浅浅的。 她抬手，翻来覆去看了两遍。 散开的边缘跟着动作轻轻晃，风一吹似的浮动。 真实得不像错觉。 她盯着看了几秒，缓缓蜷起手指，攥成紧实的拳头。 那些虚散的边缘瞬间收拢，指尖恢复如常，看着和平时没有半点区别。 可那种异样的感觉还残留在身上。 像身体里有什么东西，正在慢慢变薄，悄悄往外渗。 无声无息，却切实存在。 她立在窗前，看着最后一点落日余晖彻底沉进天际，没有出声。 门口传来轻轻的敲门声，打断了纷乱的思绪。 “进。” 周婶端着食盘推门进来，一眼看见站在窗边的许柚柚，悄悄松了口气。 “祖姑奶奶，您可算醒了。” 她一边摆放饭菜，一边轻声念叨。 “想来是青市那几日奔波太累，您这一觉，直接睡了整整一天。” 一天。 许柚柚眉头微蹙，轻声喃喃。 她竟然睡了一天。 周婶把碗筷一一摆好，收拾着桌面。 “您快去简单洗漱一下，过来吃饭吧，一整天没进食了，再放凉就不好吃了。” 许柚柚回过神，看向桌上温热的饭菜，又看了眼忙碌的周婶。 走到桌边，端起水杯喝了一口。 水温刚刚好，是刚晾好的温水。 “好。” 她应声，语气比方才松散低落的状态，软了些许。 转身走进浴室。 浴室灯光亮起。 许柚柚站在镜子前，静静看着镜中的自己。 面色、眉眼、神情，看着和往常别无二致。 看不出任何异常。 她抬手对着灯光照了照指尖。 方才那种虚散的迹象彻底消失了，干干净净，完完整整。 可她清楚知道，那不是睡昏头产生的幻觉。 屋外，周婶顺手打开房间大灯，又推开窗户通风。 等许柚柚洗漱完出来，周婶正在床边默默整理被褥。 许柚柚走回餐桌旁坐下，拿起筷子。 视线下意识在自己指尖停留一瞬，才抬手端碗吃饭。 院子里传来细碎的动静。 先是许四海低低的说话声，听不真切内容。 接着是许多金和许念清脆的笑声，隔着院落飘进来，热闹又鲜活。 许柚柚握着筷子的手，轻轻顿了一下。 她安静听了几秒。 那些人间琐碎的热闹，温温热热的。 像一只柔软的手，轻轻按住了心底那点隐隐翻涌的不安。 心里的空落，悄悄稳了大半。 她垂着眼，小口小口吃着饭。 周婶整理好床铺走过来，站在桌边，犹豫了一下，才轻声开口。 “祖姑奶奶。” “嗯。” “楚家那位，楚志华，上午来过一趟。”周婶如实道，“在前厅坐了许久。我怕有人打扰您歇息，就说您外出不在。他没多留，走之前留了话，明天会再来登门拜访。” 许柚柚筷子微微一顿。 动作停住，没再往嘴里送饭。 “楚云秀也来了？”她问。 “没有。”周婶摇头，“就楚志华一人。” 屋里安静了一瞬。 许柚柚沉默片刻。 “知道了。” 语气平平淡淡，听不出任何情绪。 手里的筷子，再也没有动过一下。