通州到京师四十里。 巴图第三次掀开车帘的时候，前面的人群忽然密了起来。 官道变宽了。不是一点，是倍数地宽。路面铺着夯实的黄土，平整得不像是人踩出来的。 道旁两列槐树，树干粗得两人合抱不住，枝丫光秃秃的，但密匝匝连成一片，遮了半边天。 人多。多得吓人。 推车的、挑担的、骑驴的、坐轿的，一波接一波从对面涌过来。 有穿绸的商人，有挑粪的老汉，有背着书箱的书生，有抱着孩子的妇人。 所有人都在赶路，所有人都面无异色——这条路上这么多人，他们居然习以为常。 巴图在草原上见过最多的人，是秋天转场时候的部落集合——三千顶帐篷，万把号人。那已经是阿勒坦治下最大的场面。 可这条官道上来往往的人流，看不见头，也看不见尾。 他放下帘子。旁边的随从乌力吉比他大两岁，正抱着膝盖打盹。这小子心大，从蓟州睡到通州，一路上什么新鲜事都没让他多看一眼。 车队在一座城门前停了。 巴图再次掀帘。 城墙。 草原上没有城墙。他见过蓟州的城墙，已经觉得了不得——三丈高，灰砖砌的，顶上能跑马。 京师的城墙比蓟州高出一倍不止。 灰黑色的砖石一层叠着一层，向两边延伸出去，拐了个弯，消失在视线尽头。 城门洞开，足有四丈宽，六丈高。门洞里黑漆漆的，能同时并行三辆大车。 门楼上飞檐翘角，琉璃瓦在冬日薄光下闪着冷光。 城门上方嵌着一块石匾——巴图不认得汉字，但那两个字刻得极深，笔画锋利。 “朝阳门。”吴惟忠打马到车旁，冲里面说了一句，“进了这道门，就是京师了。” 巴图没应声。 车轮碾过门洞里的石板，声响闷沉，在高的券顶间回荡。 光线暗了一瞬，然后豁然开朗。 长街。 比通州的官道还宽三倍。两旁的铺子一间挨着一间，酒楼、布庄、茶馆、当铺，招幌密得连成了墙。叫卖声、车轮声、铜锣声搅在一起，轰隆隆地灌进车厢。 巴图的手按在膝盖上。指头不自觉地收紧。 他不怕。他是阿勒坦的嫡长子，草原上跑马射箭从不输人。他不怕。 但这座城太大了。大得让人喘不上气。 车队拐了两个弯，在一座朱门前停下。门匾上三个金字——巴图还是不认得。门口站着两排人，青衣小帽，垂手肃立。 吴惟忠翻身下马，快步走到一顶轿子旁。那轿子不知什么时候已经候在此处，帘子一掀，出来一个人。 三十五六岁，身材匀称，面俊美髯。一身绯红官袍，胸前绣着仙鹤。头戴乌纱帽，帽翅微颤。此人步子不大，但落地极稳，每一步之间的距离分毫不差。 吴惟忠抱拳行礼：“张阁老。” 张居正。 巴图从车上跳下来。他的靴子落在青石板上，发出一声脆响。身后陆续下来的，是其他八家首领的子嗣——有的被母亲牵着手，有的还在揉眼睛。 张居正扫了一眼这群孩子，在巴图面前停下。 “你就是阿勒坦首领的长子？” 巴图挺直了腰，下巴微抬。汉话他能听懂七八成——父亲请了汉人商人教过。但说得磕绊。 “我是巴图。” 张居正打量了他几息，点了一下头。没多余的客套，转身朝门里走。 “跟我来。” 这是国子监。大明朝最高的学府。 巴图不懂这三个字意味着什么，但他进了门之后看见的东西，让他的步子慢了半拍。 院子套着院子。回廊连着回廊。松柏站成行，石碑立成列。地上一片落叶都没有。正堂的匾额金光灿灿，两侧对联写满了字。一切都是方正正的，横平竖直，连院里栽的树都被修剪得规矩矩。 跟草原完全是两个世界。 草原是散的——风往哪儿吹，人往哪儿走。这地方是死的——每一块砖、每一根柱子都被规矩钉在原处。 张居正带他们穿过两进院落，在第三进的一排厢房前站定。 “此处便是你们今后的住处。每人一间，被褥用具已备齐。”张居正转过身，“明日辰时，在前厅入册登记。登记之后，便是国子监的监生。” 张居正的话不快，一字一句咬得清楚。 “往后你们白天上课——经史、策论、骑射，都有专人教授。旬日一休沐。一日三餐，荤素搭配，不会短你们的。有事找监丞说，监丞姓刘。” 最小的那个孩子——才七岁，是土默特右翼一个小部首领的儿子——忽然拽住母亲的袖子，嘟囔了一句蒙古话。意思是：我饿了。 张居正听不懂蒙古话。但他低头看了那孩子一眼。 “先吃饭。”他朝身后的随从抬了下巴。随从立刻小跑着去了。 巴图站在原地，把这一切看在眼里。 这个汉人官员——张居正——不像吴惟忠那样客气到让人不自在，也不像蓟州那些驿丞那样点头哈腰。他的客气是居高临下的，骨子里透着一股劲：我安排好了，你照做就行。 巴图不喜欢这种感觉。 但他没表现出来。 父亲说过——到了京师，汉人给什么吃什么，让学什么学什么。但你是谁的儿子，不能忘。 晚饭端上来了。白米饭，红烧肉，一碟青菜，一碗蛋花汤。巴图端起碗的时候，筷子顿了一下。 米饭是热的，颗粒分明，冒着白气。肉炖得烂，酱色的汁水浸到了饭里。他在草原上吃的是手把肉、奶茶和炒米，十四年没变过花样。 第一口咬下去。 咸、鲜、甜，三种味道同时在嘴里炸开。 巴图嚼了两下，咽了。然后把筷子放下来。 乌力吉在隔壁屋呼噜呼噜地扒饭，吃得碗都快舔干净了。巴图听着那动静，重新拿起筷子。 吃完饭，天黑透了。巴图推开窗。 京师的夜不是黑的。远处的长街上，灯笼一盏接一盏，连成了一条火龙。 更远处的宫城方向，有什么东西在发光——不是火光，更冷，更亮，把半边天映成了暗橘色。 草原的夜，只有星。 巴图关上窗。坐回床沿，两手撑在膝盖上。 第二天辰时。前厅。 一张长案后面坐着个五十来岁的老头，面前摆着册子、笔墨和一方砚台。这就是刘监丞。 “姓名。” 巴图站在案前。 “巴图。” “父亲名讳。” “阿勒坦。” 刘监丞的笔顿了一下。抬头看了他一眼，又低下去，继续写。 “年岁。” “十四。” “入监日期，隆庆四年三月十七。”刘监丞写完最后一笔，把册子推过来，“按个手印。” 巴图看着那页纸。密麻麻的汉字，一个都不认得。他的名字被写成了三个方块——巴、图。旁边还有一行小字，他猜是“阿勒坦之子”。 朱红的印泥盒推到面前。 巴图伸出右手拇指，按进印泥。指腹沾满了冰凉的红色。他把拇指按在纸上，用力摁了一下。 一个鲜红的指印，印在了大明国子监的册子上。 刘监丞把册子收回去，翻到下一页。 “下一个。” 巴图退到一边。 门外的廊下，张居正不知什么时候来了，负手站在廊柱旁。巴图经过他身边时，张居正忽然开口。 “你父亲让你来读书，你知道为什么吗？” 巴图停步。 “知道。” “为什么？” 巴图转过头，看着这个穿红袍的汉人官员。十四岁的少年昂着下巴，一字一顿—— “因为你们赢了。” 张居正的手在袖中停了一瞬。 廊外的风灌进来，吹得巴图额前的碎发往后飘。 少年转回头，迈步走进了阳光里。 —— 各位大大，小弟请个假。 昨天感冒很严重，脑子晕乎乎的，剧情琢磨了很久都不满意，导致今天的稿子可能要晚些了。 今天的五更不会少，尽量在上午12:00前把剩下的四更补上，如果上午没有补完，下午也一定会全部补上的。 因为个人原因，耽误各位大大看书了，实在抱歉。 还望各位大大谅解。