晚会结束后， 校园里到处都弥漫着奇怪的氛围。 通往宿舍的路上， 几个刚刚还在舞台上热舞的啦啦队女生，此刻却安静地走着， 其中一个忽然停下脚步，拿出手机拨通了电话， 对着那头哽咽道： “喂，奶奶……没什么事，就是想你了。” 另一边， 几个平日里最爱讨论游戏和球鞋的男生聚在公告栏前， 看着上面贴出的老照片，其中一个指着照片上的校运动会， 喃喃道： “我哥就是这一届的，他说当时跑接力摔断了腿， 就是照片里这个体育老师背他去的医务室…… 我哥都好久没提过了。” 往年的喧嚣被一种沉甸甸的思绪取代， 大家不再讨论哪个节目好看， 而是不约而同地谈论着那些被遗忘的人和事。 今晚，林阙让整个学校都陷入了一场盛大的追思。 …… 林阙背着书包， 刻意避开了拥挤的人群，从礼堂的侧门溜了出去。 外面的雨停了，空气湿冷。 他深吸了一口气，把胸口那股因为过度投入而产生的憋闷感吐了出去。 表演的时候看着云淡风轻，其实他也累。 那种要把情绪精准地传递给两千人，还要控制好节奏不让场面失控的感觉， 的确要比写作还耗神。 “这小子，跑得倒是快。” 身后传来高跟鞋踩在水泥地上的声音。 林阙不用回头也知道是谁。 沈青秋裹紧了大衣，快步走到他身边。 她的眼睛红红的，显然刚才也没少流泪， 但此时脸上却挂着的是“我很欣慰但我不说”的表情。 “老师，您别夸我。” 林阙抢先开口，举起双手做投降状。 “我这人不禁夸，一夸就飘，一飘就容易不交作业。” “少贫嘴。” 沈青秋伸手在他后脑勺上轻轻拍了一下，力道很轻。 “刚才表现不错。刚才校长跟我说了，要把你的稿子印发到全校，下周班会课统一学习。” 林阙脸一垮： “别吧？这不成了公开处刑吗？ 到时候全校都朗诵三次死亡，这学校还能待吗？ 我不成了比三次死亡更厉害的第四次死亡，社死了！” 沈青秋被他逗乐了： “行了，具体的以后再说。 校长和几个市领导在休息室，说想见见你。” “啊？见我？” 林阙头摇得像拨浪鼓。 “别别别，老师您就说我刚才太紧张，晕倒送医务室了。 这种场合我应付不来，全是官话套话，我怕我忍不住给他们讲鬼故事。” 沈青秋瞪了他一眼： “没大没小。那是市教育局的领导，多少人想见都见不着。” “那机会留给李泽吧，他肯定乐意。” 林阙紧了紧书包带子，往后退了两步。 “老师，我是真饿了。刚才为了酝酿情绪，晚饭都没吃。 您也不想看着您的得意门生饿死在校园里吧？” 沈青秋看着他那副急着逃跑的样子，心里叹了口气。 这孩子，活得太通透，也太独。 他不稀罕那些所谓的荣誉和人脉， 在他眼里，可能还不如一顿热乎饭重要。 “行吧。” 沈青秋摆摆手。 “我帮你挡着，赶紧去吃饭！” “得嘞！沈老师大义！” 林阙如蒙大赦，转身就跑。 “等等。” 沈青秋又叫住了他。 林阙急刹车，回头： “又怎么了？” 她犹豫了一下，还是问出了那个一直藏在心里的问题。 “林阙。” 她的声音比刚才低沉了一些。 “那个稿子……你是怎么写出来的？” 在林阙说到“终极死亡”时， 她无法将台上那个洞悉生死的苍凉灵魂， 和眼前这个插科打诨的十七岁少年画上等号。 这个学生的身上，究竟背负着怎样不为人知的故事？ 林阙站在阴影里，沉默了片刻。 他想起了上一世那个在出租屋里孤独终了的自己。 想起了那个除了房东催租，再也没人记得的自己。 所谓的“三次死亡”， 与其说是从电影里看来，不如说是他前世最真实的恐惧。 “老师。” 林阙抬起头，脸上挂着那种招牌式的、让人看不透的笑。 “我说了，那是电影里看来。不过……” 他话锋一转，目光飘向远处漆黑的夜空，声音里带上了一丝自嘲。 “可能也是因为看小说看多了吧。 看多了，就总会胡思乱想，想着人要是彻底没了，会是什么样。 艺术嘛，都是这么东拼西凑抄来抄去的，您说是吧？” 沈青秋盯着他的眼睛，试图从中找出破绽。 但那双眼睛里只有少年的清澈和还没褪去的饥饿感。 “行吧。” 沈青秋不再追问。 “去吧去吧，路上慢点。” 看着逃也似的林阙，沈青秋摇了摇头裹紧大衣，转身走向行政楼。 …… 推开家门， 一股浓郁的排骨藕汤味扑面而来，瞬间驱散了深夜的寒意。 客厅里的灯光调得很暖， 电视机还开着，画面停留在江城一中的录播上。 王秀莲坐在沙发上， 手里攥着一团纸巾，眼眶红通通的，显然是刚哭过。 旁边的林建国手里夹着半截没点的烟， 平日里总是板着的脸，此刻线条却柔和得有些不像话。 听到门锁转动的声音，老两口几乎同时转过头。 “回来了？” 王秀莲赶紧擦了擦眼睛，站起身迎过来，声音里还带着很重的鼻音。 “饿不饿？锅里汤还热着，妈给你盛一碗。” 林阙换了鞋，看着母亲那双红肿的眼睛， 心里那种在舞台上紧绷的弦彻底松了下来。 他把书包往沙发上一扔， 目光扫过茶几，最后落在父亲手上，笑了： “爸，您这烟都快被您捏出水了，打算嚼着吃？” 林建国老脸一红，把烟往茶几上一扔，清了清嗓子： “咳，刚才看电视入了神。 你小子，今晚那个朗诵……还行，没给老林家丢人。” “何止是还行！” 王秀莲把一碗热气腾腾的藕汤端过来，嗔怪地瞪了丈夫一眼。 她伸手帮林阙理了理有些乱的衣领，动作很轻： “你说的那个什么第三次死亡，妈听不懂。 妈就知道，只要我还活着，肯定记得你， 记得牢牢的，忘不了。” 林阙端着汤碗的手顿了一下。 藕汤的热气熏在脸上，有些烫。 前一世，他死在冰冷的出租屋里， 不知道自己得过多少天才能被发现。 而现在，有人用最朴素、最笨拙的方式向他承诺， 要对抗那终极的虚无。 这一刻，他只是林阙。 一个被父母用尽全力，牢牢记住的孩子。 “妈，您这话说得，我好像要走丢了一样。” 林阙喝了一大口汤，莲藕炖得软烂，满口留香。 “只要您记得做排骨汤，我跑到天边也得闻着味儿回来。” “贫嘴！” 王秀莲破涕为笑，在他背上轻拍了拍。 “快吃，今天累坏了吧！我看你在台上都出汗了！” 林建国在一旁没说话， 只是把那包平时自己都舍不得抽的好烟，朝林阙的方向推了推。 可推到一半，手又僵在半空， 像是觉得不妥，最终还是生硬地收了回来， 换成一盘切好的苹果，闷声闷气地搁在儿子手边。 “吃点水果吧，解腻。” 林阙看着这一幕， 心里那块关于“遗忘”的石头，彻底落了地。 有人记得，真好。 吃完夜宵，林阙回到SOHO未来城，自己的工作室。 关闭房门， 跟在玺盛府浓烈的家庭温暖不同，这里是工作室特有的冷静与肃杀。 他打开电脑，两台显示器同时亮起。 左边是红果网的后台，右边是“见深”的邮箱。 企鹅刚一上线，右下角的图标就开始疯狂跳动。 红果网的责编绿萝发来了十几条消息，全是感叹号。 【绿萝：大大！出大事了！省作协发函了！】 【绿萝：但不是坏事，是天大的好事！ 苏省作协联合几家头部刊物，要搞一个“新锐文学高峰论坛”，点名邀请您参加！】 【绿萝：这可是官方盖章的认可啊！ 只要您露个脸，以后咱们《人间如狱》的出版、改编就是一路绿灯！】 林阙挑了挑眉， 没急着回复，而是点开了“见深”的邮箱。 果然，那里也躺着一封新邮件。 发件人是《新潮》主编王德安。 邮件内容很正式，语气却透着一股子按捺不住的激动。 【见深老师： 展信佳。 苏省作协将于下周五在金陵举办首届“新锐文学”高峰论坛，旨在探讨网络文学与传统文学的融合与冲突。 鉴于《摆渡人》与《人间如狱》近期在文坛引发的巨大讨论， 组委会特意发函，诚挚邀请您作为“治愈系”代表出席，并参与圆桌讨论。 另：据内部消息，此次论坛由《十月》杂志社副主编方振云一手促成。 此人行事风格老辣，此前曾对您的作品颇有微词，此次邀请恐有深意。 但这也是《新潮》与您正名的绝佳机会。 去与不去，全凭尊意。 ——王德安】 林阙靠在椅背上，手指轻轻敲击着桌面。 两份邀请函，同一个时间，同一个地点。 金陵。 一个是官方盖章的“治愈系”代表， 一个是备受争议的“黑暗系”新贵。 方振云这一手，是阳谋。 他算准了见深和造梦师风格对立，王不见王。 去一个，另一个就会被骂怯场。 两个都不去，就坐实了“网络写手上不了台面”的污名。 如果两个都去了…… 那更是他最想看到的，一场当着所有媒体和文坛大佬面的世纪对决， 无论谁输谁赢，他方振云和《十月》都是这场大戏的导演，稳赚不赔。 林阙看着屏幕，嘴角微微咧开。 方振云大概做梦也想不到， 这两位让整个文坛吵翻天的“死对头”， 此刻正坐在同一张椅子上，喝着同一碗排骨汤。 林阙的眼中闪过冰冷。 “想看戏？” “那就……让你看个够！” ……