姓名那栏空着，墨线勾勒的方框像口等着吞人的井。 魏一刀忽然起身，绕到他身后。 只听“咔” 两声脆响，肩关节处传来剧痛，随即是酸麻的松弛感——脱臼的胳膊被接回去了。 易中海活动了一下手腕，看着桌上那叠东西。 银元在昏光里泛着冷白，压着那两张按满红指印的纸。 油纸包边缘翘起一角，露出里头金属冰冷的反光。 窗外忽然起了风，穿过破窗纸，吹得桌上那盏油灯火苗猛地一歪。 墙上的人影跟着剧烈晃动，拉长，扭曲，最后又慢慢缩回桌脚，凝成一团浓得化不开的墨色。 易中海照着对方的要求做了。 魏一刃收起那张纸，指尖敲了敲桌面：“茶。” 易中海斟满茶杯，屈膝跪下，双手将杯子举过头顶：“义父，请用茶。” “懂事。” 老人接过瓷杯，唇沿沾了沾茶水。 放下杯子，他把那叠银元推到年轻人面前。 “收着。 算是见面礼。 往后孝顺些，自然亏待不了你。” 冰凉的金属握进掌心，易中海心头那点淤堵似乎散开些许。 他垂下眼，暗自盘算这老家伙究竟藏了多少家底。 只要那张纸不落到外人手里，迟早把这老宅子连人带砖都掏空。 “去洗把脸，井在院里。” “是。” 再进屋时，桌上已摆开两碟：一碟炸得焦香的花生米，另一碟竟是酱色的牛肉片，旁边还立着个陶土酒坛。 “能喝两口吗？陪老头子解解闷。” “能、能。” 易中海连忙应声。 往日在外头喝酒，佐酒的不过是咸菜、豆腐，运气好时能见着几点油星。 此刻他接连灌下三杯，筷子不停往肉碟里探。 老人却只慢悠悠地捡着花生米，眯眼看他狼吞虎咽。 直到碟底见了光，苍老的声音才响起来：“现在知道认这个爹不亏了？” “知道、知道……” 易中海打了个响亮的嗝。 “瞧你这点出息。 往后乖乖听话，牛肉算什么？这年月虽摆不出满汉席，四九城但凡叫得上号的馆子，都能让你尝个鲜。” “您老本事大。” 易中海挤出讨好的笑。 “听说你在厂里做活，手艺还凑合？那就接着干。 我这身本事你学了也没用。” 魏一刃扯了扯嘴角。 易中海后背窜过一阵寒意。 学这老东西的营生？不如直接要他的命。 “是、是。” “拿上钱回吧。 今天的事，一个字都不许漏。 这些日子我不找你，就别过来。 有事自然会让人叫你。” 易中海起身将银元揣进内袋，弯腰行了礼，转身往外走。 魏一刃盯着那道逐渐远去的背影，眼底浮起浑浊的笑意。 直到走出胡同口，易中海才回头啐了一口唾沫，加快脚步往南锣鼓巷赶。 怀里沉甸甸的，他总觉得暗处有眼睛盯着。 到家时李桂花没敢多问，可接过那摞银元，她还是没忍住：“当家的，这钱……你做什么去了？” “男人家的事少打听。 收好了，往后伺候周到，少不了你吃穿。” 易中海踏进屋里才松懈下来，倦意涌上，敷衍一句便倒上炕。 李桂花默默收好钱，用袖口擦了擦眼角。 丈夫遭了那场事后整个人都变了，虽没动手打过她，可那种隔阂比挨打更磨人。 这世道，一个女人没了倚靠根本活不下去。 除了忍着，还能怎样呢？ 之后的日子里，易中海安分了许多，脸上总挂着笑。 可那笑容像是糊上去的，看得旁人心里发毛。 唯独他看贾东旭的眼神不同——黏腻得像饿鬼盯上肥肉。 贾张氏骂过几回后，干脆不让儿子在易中海在家时出门。 这事她也跟贾老蔫提过。 男人只是闷头抽烟，半晌才嘱咐儿子离那人远点，烟灰却抖得比往常更勤了。 其间魏一刃派人来找过易中海几次。 每次回来，他怀里总能多出些银元。 至于去了哪儿、做了什么，只有他自己清楚。 赵丰年近来行踪不定，常常夜深才归。 易中海虽存疑虑，却不敢贸然尾随。 他托魏一刀寻人打探，折了两名手下后，反遭魏一刀厉声斥责，警告他莫再招惹不该碰的人。 至于易中海是否就此罢手，唯有他自己心知肚明。 转眼入了七月。 这些时日，何雨注未从日常签获中得着什么稀罕物，尽是寻常吃食，连项像样的本事也未遇见。 他寻机外出过两回，却未依父亲嘱咐大量采买，只悄悄捎回些肉品、奶粉与鸡蛋。 何家小妹已能坐稳，见人就咧开没牙的嘴咯咯笑，尤其黏着哥哥。 何雨注一伸手，她便扑腾着要抱。 许大茂试过几回，孩子总是一碰就哭，惹得他好生懊恼——那般圆润的小人儿，谁看了不心生欢喜？ 许家近日也有喜讯：赵翠凤有了身孕。 尚未显怀，孕吐却来得厉害。 娄家那头已告了长假，许大茂肩上又添一桩照料的差事。 许富贵往何家塞了钱，算是妻儿的伙食开销。 他整日在外奔波，顾不得家里。 何大清默默收下，许富贵也不问粮食是否够用——他晓得何家自有门路。 七月十四那日，何雨注眼前再度浮起暗红色的光幕。 待看清任务内容，他几乎怔住——这回动静怕是小不了。 先前解决“谷城燥大” 一事，虽无明确风声，但从父亲带回的零碎消息里，他已嗅出外头必然掀过波澜。 北平城外不过小打小闹，别处不知已闹成何等局面。 至少在新任派遣军司令到任前，这潭水绝不会平静。 眼下除了东北，小日子在国内各处兵力皆处下风，这般机会对面怎会放过。 【任务：致电山城与红都。 电文及对应密码、频段已存入，请自行查收。 须于明日二十四时前发出。 紧急。 重复，紧急。】 何雨注取出电文扫了一眼，心头一紧。”加茂部队” 的驻地、人员、守备情形，连同部分恶行简述，密密麻麻千余字。 一式两份，各附不同的密码与频段。 他想起搜刮三井洋行时似乎见过电台，便在意识中翻找起来。 不多时真寻着两部：一部从住处的杂物堆里翻出，另一部藏于地下密室的箱中，崭新如未启封。 耳房里绝不能动手，整个大院也不安全——城里时有探测车巡弋。 等不到天明了，他当夜便推车出门，直奔王府井方向。 链条被蹬得哗啦作响，轮子几乎擦出火星。 三井洋行外的守兵早已撤走，戒备松了许多。 ，捂嘴，抹喉，潜入，清扫……整套动作花了约莫半个钟头。 洋行再次被搬空，只是此番并无太多值得细看的物件。 取出洋行明面登记的那部电台，在密室里点燃两盏马灯。 何雨注试了试操作，并无滞涩。 随即，一连串短促的“滴滴” 声在寂静中荡开——他先发了致山城的那份。 电波穿过夜色，不知将落入何人手中。 夜色正浓时，总统府侍从室深处那台极少启动的机器忽然有了动静。 译电员的手指刚开始在纸上移动，脊背便僵住了，细密的汗珠从额角渗出，连握笔的手都止不住地轻颤。 值班的副科长本要上前斥责，目光扫过纸上初现的几行字迹，脚步便钉在了原地。 他无声地挪到译电员身侧，再未离开半步，额前的冷汗一层层地渗出来，又顺着脸颊滑下。 他猛地朝门外的方向打了个急促的手势。 警卫班长推门进来，副科长只从牙缝里挤出低哑的一句：“叫你们队长立刻过来。” “宋科长，出了什么事？” “不该问的别问。 叫队长。” 脚步声匆匆远去。 不多时，警卫队长赶到，室内的空气已绷紧到极点。 副科长要求他暗中调集人手，将这片区域围成铁桶。 队长追问缘由，只得到两个硬邦邦的字眼： “绝密。” 副科长紧接着补上一句：“请侍卫长亲自来一趟。” 侍卫长踏进门时，脸上带着被惊扰的不悦。 这是总统行营，寻常的变故，哪怕是某个战区的失利，也不该闹出这般动静。 他正要开口训斥，目光落在那份尚未译完的电文上，所有的话都噎在了喉咙里。 静默片刻，他对警卫队长下令：“集合全部警卫。 行营即刻进入最高戒备，只许进，不许出。” “侍卫长，这程序……” “一切责任，我来承担。” 电波终于停止跳动，完整的密电呈在眼前。 侍卫长亲手将纸张收好，命令译电员尝试确认发报者的身份。 然而对方早已沉寂，只留下一个孤零零的代号。 侍卫长闭了闭眼，挥手让人将副科长与译电员带离此处，严加看管。 他自己则带着那份电文，由一队士兵护送，径直走向行营深处。 沿途的卫兵试图阻拦，被他厉声喝退。 来到那扇熟悉的门前，他抬手叩响，指节敲击木板的声响失去了往日的从容，透着一股压不住的急迫。 里面传来一声低沉的“进来”。 “族叔。” “何事如此慌张？” “属下不敢妄言，请您亲自过目。” 他将电文双手呈上，平放在宽大的书桌表面。 坐在桌后的人逐字读下去，脸色逐渐变得铁青，最终一掌重重拍在桌面上，震得笔架都跳了起来。”简直毫无人性……毫无人性！” 他胸膛剧烈起伏着，从齿缝里迸出命令，“立刻把“斗笠”找来见我。” “是！” 侍卫长退出去后，房间里只剩下粗重的呼吸声。 电文里揭露的内容，比记忆中金陵的更为骇人，其中提及的某个部队编号，更暗示着更深更广的黑暗。 而那个落款的代号，像一根刺扎在心头——上次那枚未能颁出的勋章还未有归属，如今又一份石破天惊的情报以同样的方式送达。 他必须弄清楚，这个“后羿” 究竟是谁。 半小时后，负责情报的负责人匆匆赶到官邸。 而此刻，发出电波的那个人，早已换了一处地方，另一份内容迥异的电文正化作断续的讯号，穿透沉沉的夜幕。 他会引发怎样的波澜，发报者并不关心，也能大致料想。 至于那位代号“后羿” 的同志，此刻正蹬着一辆半旧的自行车，车轮碾过空旷的街道，发出轻快的沙沙声。 方才的几处行动收获颇丰，夜风拂过发热的脸颊，带着一丝凉意。 他矮小的身影很快便融进了曲折的胡同深处。 次日破晓，四九城某处秘密机关的电台收到了新的指令：不惜一切代价，找到“后羿”。 他们绝不会想到，这个让多方震动的代号，所属的不过是一座寻常大院里，一个年仅十岁的孩童。 事实上，昨夜何雨注离开那片区域后不久，刺耳的刹车声与纷乱的脚步便包围了王府井一带。 他们并非为了几处洋行的失窃而来，而是追踪那持续许久的电波信号。