那个“哦？”在客厅里悬了足足三秒。 李历坐在沙发上，后背笔直。脑子里高速运转着各种善后方案，解释、道歉、假装口吃、原地暴毙装死，每一条都在逻辑层面被无情枪毙。 条件反射叫的妈。 搁谁身上都圆不回来。 姜如沐在轮椅上恨不得把自己缩成一团。石膏腿纹丝不动，整个人散发着“我不认识这个男的”的强烈信号。 吴晓梅站在玄关。 那个带问号的“哦？”收进去了。 她换了只手拎购物袋，腾出位置换鞋。 然后，又开口了。 “哦。” 四声。干脆利落。 从疑问句变成了陈述句。多出来的问号被这位中年女人亲手摘掉，扔进了垃圾桶。 客厅温度瞬间回暖了十度。 吴晓梅换上灰色棉拖鞋，拎着购物袋穿过客厅。路过沙发时，脚步顿了一下。 “我看了直播。” 五个字，平平稳稳，把还在空中打转的尴尬死死按在了地上。 李历的后背从笔直变成微微前倾，这是他接收关键信息时的本能姿态。 “从头到尾，一场不落。沙漠那段，皇宫那段，全看了。” 她把购物袋放在餐桌上，转过身。 “谢谢你照顾沐沐。” 没有客套，一个母亲看着女儿在枪林弹雨里被人护着走出来，说出的“谢谢”，字字扎实。 李历站起来。 “阿姨客气了。” “不客气。” 吴晓梅已经在拆购物袋了，保鲜盒一个个往外掏。 “今晚留下吃饭。” “必须”二字省了，但那个教导主任特有的句式结构告诉李历，这不是邀请，是通知。 “那我帮——” “不用。坐着。” 吴晓梅拎了两大袋菜进厨房，门半掩着。水龙头哗啦响起来，砧板上传来均匀的刀落声。 行云流水。 客厅，就剩他们两个。 安静。 那种“刚从中东战场一起杀回来，但丈母娘正在隔壁颠勺，我们不知道该说什么”的诡异安静。 李历坐沙发。 姜如沐坐轮椅。 两个人面对面。 三秒。五秒。 他在战场上三秒判断、七秒定方案。 但此刻，面对一个靠在轮椅扶手上、单手撑着下巴、侧着脑袋看他的女人，CPU占用率飙到了百分之九十八。 因为姜如沐看他的架势不对。 带笑。 带点调侃。 带着“你刚才管我妈叫妈，我全程目睹了”的幸灾乐祸。 还有一点点藏在睫毛底下的娇俏。 李历脖子根发烫。 他猛地站起来。 “你家阳台能出去吗？我看看——” “看什么？” “看看采光。” “采光？” “对，户型朝南，采光面积直接影响居住舒适度，建筑师的职业病——” “你在找借口逃跑。” 李历的脚步钉在了原地。 姜如沐歪着脑袋，下巴搁在手背上。 嗓门压得极低，低到厨房里听不见。 “胆小鬼。” 三个字，轻飘飘的。 李历脚底板发麻。 他站了两秒。 慢慢走回来。坐下。 “你赢了。” 姜如沐弯了弯眼，没再追着打。拿起手机划了两下，把话题岔开了。 两人有一搭没一搭地聊，刷到热搜评论两句，看到盛辉那条“双子星”新闻就默契地跳过。 偶尔视线碰上又各自移开，碰一下弹一下，比战场拆引信还小心。 厨房里的动静越来越密。油锅滋啦，排气扇嗡嗡，锅铲敲铁锅的脆响，节奏密集得离谱。 姜如沐瞟了眼手机时间。 “我妈是海淀中学的教导主任。” “教导主任？” “嗯。管全校纪律的那种。整个海淀区学生听见她名字腿软的那种。” “那你小时候不是惨了？” “你猜对了。别人放学去网吧，我放学去教导处写检讨。” “等等，教导主任的女儿，去教导处？” “我把隔壁班男生的书包扔到旗杆顶上了。” “……” “他说我矮。” 李历沉默两秒。 “合理。” 不到五十分钟，吴晓梅从厨房端出五菜一汤。 回锅肉、红烧鲈鱼、蒜蓉西兰花、酸辣土豆丝、番茄炒蛋，外加紫菜蛋花汤。白米饭蒸了整锅，热气直冒。 含洗菜、切菜、起锅、装盘。 能把教导处和厨房同时管明白的女人，时间管理能力已经突破人类认知上限了。 三个人上桌。 李历本能地推着轮椅靠近餐桌，调整角度，让姜如沐的石膏腿搁得舒服。动作半秒完成，没犹豫。 吴晓梅没吭声。但看他那套操作的时候，微微点了下头。 加分了。应该是加分了。 开饭。 头两分钟安静。只有筷子碰碗的声响。 然后吴晓梅放下筷子。 “李历。” 来了。 审讯环节。 “阿姨。” “直播里那些，都是真的？” “真的。” “那些爆炸，那些枪，沙漠追车——” “全是真的。” 吴晓梅的筷子悬在酸辣土豆丝上方，停了两秒。 “你一个搞建筑的，枪法怎么那么准？” “自学。” 姜如沐埋头扒饭，眼珠子往上翻了一下。 自学，你自学AK47，在B站看的教程是吧？ “阿拉伯语也自学？” “嗯，语言天赋还行。” “格斗呢？” “那个算半自学。” “半自学什么意思？” “就是看视频一个人学，没有对手实验。” 噗。 姜如沐差点把米饭喷出来，拿手背挡了一下，闷着咳了两声。 吴晓梅筷子在碗沿敲了一下。教导主任的经典动作，“别闹，说正事”。 “李历，我也不追问细节了。你护着沐沐回来的，这份情我认。” 她夹了一筷子鲈鱼肉放到李历碗里。 “你是哪里人？家里还有什么人？” 标准的长辈盘问模板，缺一项都不完整。 “成都人。” 李历停了一拍。 “孤儿院长大的。没有家人。” 吴晓梅夹菜的手悬在半空。 筷子安静了两秒，稳稳落回碟上。 她低了下头。 没接话。 客厅空调嗡嗡响了四五秒。 “那你现在住哪？” 吴晓梅重新抬起头。 “之前在帝都。现在还没定。” 这句话落地的瞬间，吴晓梅的眼皮动了。 那是阅卷老师翻到标准答案时的反应。 “帝都好。” 她夹起一块土豆丝，不紧不慢。 “医疗条件全国数一数二，教育资源更不用说。” 停顿。 “工作机会也多。搞建筑的在帝都好找活儿。” 再停顿。 “而且——” 她看了女儿一眼。又看了李历一眼。 “要是以后有了小孩，我就在帝都，能帮着带。” 啪。 李历的筷子撞在碗沿上。 姜如沐的脸从脖子烧到发际线，比飞机上被四千六百万人抓拍那次还彻底。 “妈！” “怎么了？我陈述客观事实。” “什么小孩！谁的小孩！” “你的啊。你都二十六了。隔壁吴老师家闺女二十四就——” “我跟她不一样！” “哪不一样？” “我、我——” 姜如沐卡壳了。 端起碗，埋头狂扒白米饭。一粒一粒嚼得极其认真，第一次觉得白米饭是世界上最好吃的东西。 李历也低头扒饭。 两个在枪林弹雨里面不改色的人，被一个教导主任三句话打得溃不成军。 饭量倒是上来了。两碗干饭见底，李历伸手去够饭勺。姜如沐也伸手。 两只手在锅沿撞了一下。 同时缩回。 继续扒碗里的饭。 吴晓梅端着汤碗看这一幕，筷子在碟边无声地敲了两下。脸上松弛得很，是一种心满意足的舒展。 饭吃到尾声。 吴晓梅搁下筷子，端起紫菜蛋花汤抿了一口。 “对了，你们失联那三天，到底去哪了？” 姜如沐嘴里的饭还没咽干净，条件反射就要开口。 “我们去了——” “阿姨。” 李历稳稳接过话头。 “这个，我们签了保密协议。涉及到部分敏感内容，不方便对外透露。” 话术严丝合缝。航母上的经历确实有保密条款，不是撒谎。 吴晓梅放下汤碗。 先看了看李历。 再转头看女儿。 “沐沐。” “嗯？” “你没告诉他？” 姜如沐愣了一下。 然后摇头。 李历左手腕转了一下。 “告诉我什么？” 姜如沐放下筷子，拇指蹭了蹭碗沿。 “我妈的保密级别不低。” “教导主任需要什么保密级别？” “不是因为教导主任。” 她抬起头。 “是因为我爸。” 客厅安静了一瞬。空调出风口吹出的风扫过餐桌，紫菜蛋花汤的热气歪了个方向。 “我爸叫姜战。” “帝都警备区司令。” “中将。” 李历转手腕的动作卡住了。 帝都警备区。 司令。 中将。 三个词拆开来他全认识，拼到一起，他对面这个穿着睡裤、啃着酸辣土豆丝、石膏腿搁在轮椅踏板上的女人，她爹掌管着整个帝都的军事防卫。 他缓缓扭头，看向吴晓梅。 吴晓梅正在喝汤，端着碗，稳稳当当。 中将夫人。 帝都警备区司令夫人。 而他。 五分钟前管这位叫了声“妈”。 李历把筷子轻轻搁在碗沿上，碗里还剩小半碗米饭，几颗白米粒贴着碗壁，安安静静。 对面，吴晓梅放下汤碗，抽了张纸巾擦了擦嘴。 她看着李历那副彻底死机的样子。 “多吃点。你太瘦了。” 李历看着碗里剩下的白米饭，喉结滚了滚。 多吃点。 吃饱了好上路是吧。