天还没亮透，龙大山带着几个乡亲来了老屋。 沈青梧的行李简单，不过一个竹篓。 “大山叔，这么早。”沈建国迎上去。 “来送送。”龙大山说着，把手里的布包递给沈青梧，“阿梧，路上吃的。你婶子天没亮起来烙的饼，还热乎着。” 沈青梧接过，布包温热，能闻到葱花和猪油的香气。 “谢谢大山爷爷。” “谢啥。”龙大山看着她，浑浊的眼睛里有不舍，“到了城里，好好的，要是……要是受了委屈，写信回来。咱云雾村的人，永远是你的家。” 院里的沈家人都听见了。 沈建国的脸色僵了僵。 周秀云低下头，假装整理东西。 沈白薇乖巧地站在一旁：“大山爷爷放心，我会照顾好青梧……的。” 龙大山看了她一眼，没接话，只是拍了拍沈青梧的肩。 吉普车开到村口，天大亮。 村里不少人来送行，围着车子说些道别的话。 沈青梧在人群里看见了许多熟悉的面孔，李大娘，王大爷，还有那些她帮治过病的老乡。 “阿梧，去了城里也要记得回来啊！” “阿梧，好好学本事！” “阿梧……” 沈青梧一一点头回应。 上车前，她回头看了一眼云雾村。 晨雾还没散尽，青瓦屋顶在雾气中若隐若现，炊烟袅袅升起。远处，她采过药的后山露出黛青色的轮廓。 这一走，不知何时能回来。 “青梧，上车了。”沈建国催促。 沈青梧最后看了一眼老屋的方向，上了车。 沈白薇坐在副驾驶后面，周秀云挨着她。沈青松在副驾驶。 沈青梧和两个弟弟妹妹挤在一起 吉普车驶出村子。 只有沈青梧一直在往后看。 沈青柏学着她的样子，趴在车窗。 “姐，你在看什么？” “看老屋。” 老屋？那里有什么好看，他不懂。 就像他不懂为什么沈青梧那么讨厌沈白薇一样。 副驾驶的沈青松转过头来：“青柏，坐好，别扒着车窗。” 沈青柏乖乖坐直。 沈青梧看向沈青松，这个哥哥，今年十八岁，在部队当兵，他和沈建国很像，身姿挺拔，眉眼冷硬，看她时带着审视。 她不喜欢他看她的眼神，就像他不喜欢她一样。 车子在山路上颠簸了三个多小时，终于到了县城的汽车站。 他们要在这里换乘长途汽车去省城，再从省城坐火车去羊城。 候车室里人声嘈杂，烟味、汗味、行李味混杂在一起。沈白薇不习惯这样的环境，眉头蹙着，用手帕掩口鼻。 周秀云护着她，找了个人少些的角落：“白薇，忍一忍，车很快就来了。” 沈青梧背着竹篓，靠墙坐着。 沈青柏跟在她身边，小声问：“姐，你饿吗？” “不饿。” “我有点饿……” 沈青梧从竹篓里拿出龙大山给的布包，掰了半张饼给他：“吃吧。” 沈青柏眼睛一亮，接过饼咬了一大口，含糊不清地说：“谢谢姐。” 另一半递给了沈青竹，她愣愣地看着递到面前的饼，没敢接。 她有点害怕沈青梧这个姐姐，这两天，她看到这个姐姐对爸妈冷淡，对白薇姐姐更是连话都不肯说。她身上有一种野性和锋利，和温柔的白薇姐姐完全不一样。 “拿着吃啊，”沈青梧看着这个怯生生的妹妹，声音放软了些，“你不饿吗？” 沈青竹小心地接过饼，小口小口地吃起来，饼很香，葱花和猪油的味道在嘴里散开。 “谢谢……姐姐。”她小声说，声音像蚊子哼哼。 沈青梧“嗯”了一声，靠着墙休息。 长途汽车来了。 是一辆破旧的客车，油漆斑驳，车窗玻璃有几道裂纹。车上坐了不少人，鸡笼、麻袋、箩筐把过道塞得满满当当。 沈建国皱了皱眉，但还是带着一家人挤了上去。 找到座位，沈白薇的脸色白得吓人。 “妈，我难受……”她小声说，靠在周秀云肩上。 “晕车了？”周秀云心疼地搂着她，“忍一忍，睡一会儿就好了。” 沈青梧坐在靠过道的位置，沈青柏挨着她，沈青松坐在过道另一边。 车子启动，颠簸着驶出车站。 沈青梧看着窗外。县城渐渐远去，公路两旁是连绵的稻田，偶尔闪过几栋土坯房。 这是她第一次离开湘西地界。 奶奶说过，山外有山，人外有人。 她现在要去看看了。 终于上了火车。 车厢里很挤，过道上站满了人，连厕所门口都挤着几个。有人蹲在地上，有人靠在椅背上打盹，有人大声说着话，夹杂着各地的方言。 这是一个她从未见过的 嘈杂，拥挤，疲惫。 沈青梧不太习惯这样的环境。 大家都想去外面，这些？ 也不怎么样吗？！ “同志，麻烦让一让。”一个挑着担子的农民经过。 沈青梧把腿往里收了收。 火车上的时间过得很慢。 硬座坐着不舒服，时间长了腰酸背疼。 车厢里空气浑浊，烟味、汗味、食物的味道混杂在一起。 沈白薇靠在周秀云肩上闭着眼睛。 周秀云轻声哄着她，拿出橘子剥给她吃。 沈白薇睁开眼，就着周秀云的手吃了一瓣橘子。 “甜吗？” “甜。”沈白薇勉强笑了笑，“妈，你也吃。” “妈不吃，都给你。”周秀云眼里满是心疼，“你看你这小脸白的……早知道就该买卧铺票。” 沈建国坐在旁边，皱了皱眉：“卧铺哪是说买就能买的？得有级别。我这次是请假回来，不好搞特殊。” “我知道……”周秀云叹口气，“就是看着孩子难受……” 沈青梧移开视线，看向窗外。田野在窗外飞驰，绿油油的稻田连成一片。 胃里不太舒服。 她低下了头，在竹篓里翻找。 掏出一个用白棉布缝制的小袋子，打开，里面是几个叠得整整齐齐的口罩。 沈青梧取出一个口罩，低头系上。白棉布罩住了口鼻，隔绝了一部分浑浊的气味。虽然还是闷，但至少那些烟味、脚臭味淡了许多。 她轻轻呼出一口气，感觉好受些了。 先是沈白薇看了过来，接着引起周秀云的注意。 她看了看戴着口罩的沈青梧，怀里的沈白薇咳嗽了一声，脸色更白了。 “青梧，”周秀云开口，“你那个口罩……还有多的吗？给白薇一个，她闻着这味儿难受。” 沈青梧抬起眼，隔着口罩看向周秀云。 车厢昏黄的灯光下，母亲的脸有些模糊。 她看见母亲眼里的恳切，看见沈白薇苍白虚弱的侧脸，看见父亲沈建国投来的目光。 那目光里有一种她看不懂的复杂情绪。 她沉默了两秒。 “行啊，一块钱。”