某个小镇，下午两点。 阳光懒洋洋地晒着这条破败的街道，翻倒的汽车、破碎的橱窗、散落的杂物，和末世里无数个小城镇没什么两样。 一只行尸从街角拐出来，拖着僵硬的腿，漫无目的地往前走。 它穿着已经看不出颜色的衬衫，半张脸不知道被什么啃过，露出暗红色的肌肉和骨头。 砰。 消音器的闷响。 行尸的脑袋像被锤子砸中的西瓜，炸开一团黑红色的血雾。 它连嘶吼都没来得及发出，直挺挺地倒在地上。 “呀哈——” 便利店二楼屋顶上，莫尔·迪克森坐在折叠椅里，架着一把AM狙击步枪，脚边放着两打啤酒。 他穿着一身黑色作战服，护膝护肘齐全，战术背心口袋里插满弹夹，但头盔扔在一边，露出乱糟糟的头发和那副永远欠揍的表情。 他灌了一口啤酒，耳机里播放着他最喜欢的摇滚乐，狙击镜里瞄着另一只刚从巷子里冒出来的行尸。 砰。 爆头。 又一只。 砰。 爆头。 他放下枪，靠回椅背，翘起二郎腿，眯着眼睛看着小镇里自己的队员们在练习。 十个穿黑色制服的家伙分散在街道两侧，两人一组，用手里的砍刀、斧头和撬棍清理着从各个角落里冒出来的行尸。 这是吴凡要求的——枪法可以慢慢练，但近战必须过关。 万一哪天子弹打光了，至少还能用刀活下去。 莫尔看着楼下那个新来的小子一刀砍空，差点被行尸扑倒，旁边的队友及时补了一斧头，把那东西的脑袋劈成两半。 他摇摇头，又灌了一口啤酒。 菜鸟就是菜鸟。 他摸出MP3，换了一首歌，闭上眼睛，阳光照在脸上，啤酒在手里，音乐在耳朵里，行尸在狙击镜里——这种生活，真他妈棒极了。 嗯？ 他睁开眼，下意识地往小镇外的树林看去。 几百米外的树林边缘，几只行尸正摇摇晃晃地走出来。 莫尔来了精神，举起狙击枪，瞄准镜套住最前面那只的脑袋，砰，爆头。 第二只，砰，爆头。 第三只，砰——打偏了，只打掉了半边肩膀，那只行尸晃了晃，继续往前走。 他啧了一声，补了一枪，爆头。 他正准备把枪口移回小镇，突然顿住了。 树林里又冒出几只行尸，不是三只五只，是十几只。 不止他眼前这一处，小镇北边、东边的树林里，也在源源不断地往外涌。 那些灰白色的身影，像从地底下冒出来的蚂蚁，越来越多，越来越密。 莫尔放下啤酒罐，抓起对讲机，声音冷下来：“所有人，撤离，现在，上车。” 他抓起狙击枪，从屋顶楼梯口往下冲，三层楼梯一步三阶，几乎是从上面跳下来的。 推开便利店的门，那辆改装过的悍马就停在路边。 他拉开副驾驶的门，一屁股坐进去，把狙击枪架在车窗上。 一分钟。两分钟。 还没回来。 莫尔攥着方向盘，手指发白。 他透过挡风玻璃看向街道尽头，那十个穿黑色制服的身影终于从拐角冲出来。 他们拼命跑，身后跟着的不是几十只，不是几百只——是密密麻麻一眼望不到头的行尸。 “瓦特发！” 莫尔骂了一句，发动引擎，挂倒挡，一脚油门踩到底。 悍马尖叫着倒退，轮胎在地上磨出白烟。 他单手打方向盘，车头甩过来，侧门对准那群狂奔的队员。 “上车！” 他吼。 第一个队员扑上来，抓住车门把手，被人从后面推着塞进去。 第二个、第三个、第四个——有人抓住车顶行李架，有人挂在侧面，有人趴在引擎盖上。 悍马往前开，慢得像个老头。 莫尔透过挡风玻璃，看见趴在引擎盖上那家伙的屁股正对着他的脸，完全挡住了视野。 “你他妈往副驾驶挪！” 他吼。 那家伙手忙脚乱地往旁边爬，莫尔终于看见前面的路——行尸群最近的那只，离车头不到十米。 悍马咆哮着冲出去，撞飞两只挡路的行尸，冲出小镇。 后视镜里，那些灰白色的身影还在追，但越来越远。 另一辆悍马停在镇外的公路上，发动机没熄火。 莫尔的车刚停稳，挂在外面的人就纷纷跳下来，钻进那辆车。 莫尔踩下油门，两辆悍马一前一后冲上公路。 他回头看了一眼小镇方向，然后他的呼吸停了一秒。 以前他去海边，见过连绵不断的海岸线，海水延伸到天边，看不到尽头。 现在，他在陆地上又看到了同样的景象。 不是大海，是行尸。 密密麻麻，铺天盖地，从树林里、从田野里、从小镇的每一条巷子里涌出来，像灰色的潮水，正在缓慢地、不可阻挡地合拢。 莫尔抓起对讲机：“所有人，油门踩到底，回基地！” “队长，后面追上来了！” “追不上！它们走不过车！” 莫尔吼回去，但眼睛盯着前方，额头上全是冷汗。 这个规模的尸潮，不可能是小镇里那些零散的行尸。 它们从哪儿来的？他脑子里突然闪过一个念头。 亚特兰大。 那个三百万人变成行尸的城市。 它们终于大规模出来了。 莫尔踩死油门，悍马在公路上狂飙。 疾控中心，三楼办公室。 莫尔推门进来的时候，吴凡正在看系统面板。 莫尔浑身是汗，作战服上沾着不知道是血还是泥的东西，一屁股坐在椅子上，抓起吴凡桌上的水杯灌了一大口。 “老板………” 他喘着气：“亚特兰大的行尸出来了，铺天盖地，我们差点被包围。” 吴凡放下手里的笔，看着他。 莫尔不是那种会夸大其词的人。他说“铺天盖地”，那就是真的铺天盖地。 “多少人？” 吴凡问。 莫尔摇摇头：“看不见头，几十万？几百万？我只知道从小镇往外看，地平线上全是。” 吴凡站起来走到窗边，看向亚特兰大的方向。 天空灰蒙蒙的，和往常没什么两样。 但此刻，在那片灰蒙蒙的天空下，正有一片灰色的潮水向这边涌来。 他转身拿起电话：“艾米，让贾姬停工，所有人，立刻停工。” 十分钟后，贾姬跑进办公室，满脸尘土，安全帽还没摘。 “BOSS，尸潮来了。” 吴凡说：“围墙停工，所有施工机械关闭，不要有任何噪音，不要有任何震动，所有人待在室内，保持安静。” 贾姬的脸色变了，但她没多问，转身就跑。 接下来一个小时，整个疾控中心像一台被按下暂停键的机器。 施工队撤回来，悍马入库，训练取消，巡逻队撤回围墙内。 所有的灯关了，所有的机器停了，所有人待在屋里，窗帘拉紧，说话压低声音。 整栋楼安静得像一座坟墓。 两小时后，灰色的潮水出现在视野里。 从疾控中心北面的公路上，浩浩荡荡地涌过来。 它们从亚特兰大出来，沿着公路往西南方向走。 没有人知道它们要去哪里，也许只是本能地向前走，也许是被风带来的什么气味吸引。 走在最前面的行尸撞上了新建的混凝土围墙。 那道墙刚建好不久，面朝亚特兰大的方向，灰白色的水泥还没干透。 行尸撞上去，停下来，后面的行尸撞上它，再后面的撞上更后面的。 然后挤向左右行尸。 尸潮的海岸线被硬生生切割出一道口子。 一部分行尸被墙挡住，在原地打转。 另一部分从墙的末端绕过去，继续往西南方向走。 瑞克站在主楼的窗边，看着外面的景象，沉默了很久。 旁边的肖恩也沉默着。 格伦小声说：“幸好这墙先建了这一面……” 吴凡站在三楼窗口，手里捏着一根没点的烟。 他看着那些行尸从墙的两侧分流而过，像河流绕过巨石。 墙不够长。 这是贾姬跟他说的原话，时间不够，材料不够，只能先建最危险的那一面。 现在，这一面挡住了。 但两端还有缺口。 那些绕过去的行尸，会从另外的方向接近基地。 如果缺口那边也有这么多…… 他没有继续想下去。 一天一夜。 尸潮走了整整一天一夜。 第二天天亮的时候，公路上终于看不见那些灰白色的身影了。 只有零星的几十只，被什么气味吸引，从没建好的围墙缺口处晃进来，被铁丝网拦住，在围栏外面徒劳地伸手、嘶吼。 瑞克带着小队出去清理。 消音器的闷响声此起彼伏，一只接一只倒下。 莫尔站在围栏边，叼着烟，看着那些倒下的行尸。 他想起昨天在小镇看到的那片“海”，那种一眼望不到头的绝望感。 他深吸一口烟，吐出来，对旁边的桑德拉说：“第一道防线还行。” 桑德拉没理他。 三楼办公室，吴凡看着系统面板上的积分数字，沉默了很久。然后他关掉面板，拿起桌上的电话：“艾米，让贾姬来一趟。” 围墙，得加快进度了。