网吧里的空气黏稠得像化不开的糖浆。 王雨跟着张伟穿过两排机位，脚下踩着黏腻的地板，发出轻微的“吧嗒”声。左边传来激烈的键盘敲击声，一个少年正对着屏幕吼叫：“上啊！傻逼队友！”右边飘来泡面的味道——红烧牛肉面，混合着烟灰缸里堆积的烟蒂散发出的焦油味。 “就在那儿。”张伟压低声音，指了指最里面的角落。 王雨看过去。 角落里只有一台机位，但摆着两台显示器。屏幕的蓝光映出一张苍白的脸——二十五六岁，头发油腻得结成绺，贴在额头上。眼镜片很厚，镜框歪斜地架在鼻梁上。他穿着件洗得发白的灰色T恤，领口处有污渍。 电脑旁放着半个馒头，已经干硬发黄，表面有细小的裂纹。还有一瓶矿泉水，只剩三分之一，瓶身蒙着水汽。 陈默的手指在键盘上飞舞。 王雨走近，看到左边屏幕上密密麻麻的代码。那是Python语言，正在调试一个爬虫程序。右边屏幕上开着命令行窗口，黑色的背景上滚动着绿色的字符流。 “默哥。”张伟凑过去，声音放得很轻，“我又来了。” 陈默没抬头。 他的手指继续敲击，敲了三行代码，然后停下来，盯着屏幕看了几秒，又删掉其中一行，重新敲入。屏幕上的光标闪烁，像心跳。 王雨拉过旁边一把空椅子，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。 陈默的肩膀微微绷紧。 王雨坐下，没有看陈默，而是看向屏幕。他前世虽然没成为顶尖程序员，但在华强北混迹多年，修手机、刷系统、写简单脚本，这些基础的东西都懂。更何况，他见过太多后来成熟的技术方案。 “这个正则表达式写得太复杂了。”王雨开口，声音平静。 陈默的手指停在键盘上。 “第87行。”王雨继续说，“你用了三个嵌套的条件判断，匹配电商网站的商品标题。但淘宝和京东的标题结构不一样，你这样写，京东的商品会漏掉一半。” 陈默转过头。 他的眼睛在镜片后面，瞳孔有些涣散，是长期盯着屏幕的结果。但此刻，那涣散中闪过一丝锐利的光。 “你怎么知道我在抓电商数据？”陈默的声音沙哑，像很久没说话。 “右边窗口的日志。”王雨指了指，“"正在解析jd....失败，正则不匹配"。你写了三行错误处理，但没解决根本问题。” 陈默盯着王雨看了五秒钟。 然后他转回屏幕，把光标移到第87行。手指在键盘上敲击，删掉了那三行嵌套的条件判断，重新写了一段更简洁的正则表达式。 运行。 命令行窗口里，绿色的字符开始滚动：“正在解析jd....成功，获取商品数据124条。” 陈默的肩膀松弛下来。 “你懂代码？”他问，还是没有看王雨。 “懂一点。”王雨说，“你这个爬虫，还有别的问题。” “什么问题？” “没有设置延迟。”王雨指着代码中的一段，“你用了多线程，十个线程同时请求。如果是小网站，早就把你IP封了。就算是淘宝京东，频率太高也会触发反爬机制。” 陈默沉默。 “还有，”王雨继续说，“你抓下来的数据直接存到本地TXT文件，没有去重，没有清洗。等数据量大了，光是打开文件都要卡死。” “那该怎么弄？”陈默终于完全转过身来，正对着王雨。 他的脸在屏幕蓝光的映照下，显得更加苍白。眼窝深陷，颧骨突出，是长期营养不良的痕迹。但那双眼睛——那双眼睛里有某种纯粹的东西，像燃烧的火焰，被厚厚的镜片和疲惫的面容掩盖着。 “用数据库。”王雨说，“SQLite就行，轻量级。抓下来的数据先清洗，去重，再存进去。查询的时候用索引，速度快。” “我不会数据库。”陈默说得很直接。 “我可以教你。”王雨说，“但前提是，你得跟我干。” 陈默的眉毛皱起来。 “跟你干？干什么？” “我叫王雨。”王雨伸出手，“在华强北有个小工作室，做手机维修，现在想拓展业务。需要懂技术的人。” 陈默没有握手。 他看了看王雨的手，又看了看王雨的脸，然后转回屏幕，继续敲代码。 “没兴趣。”他说。 张伟在旁边急了：“默哥，雨哥是认真的！他……” 王雨抬手制止了张伟。 他从口袋里掏出钱包，打开。里面有两沓钞票，一沓厚一沓薄。他抽出那沓薄的，数了数——三千块钱。 他把钱放在陈默的键盘旁边。 钞票是红色的，在屏幕蓝光的映照下，呈现出诡异的紫色。 陈默的手指停住了。 “这是什么？”他问。 “预付工资。”王雨说，“一个月。包吃住，工作室有折叠床。以后每个月都有，项目盈利了还有分成。” 陈默盯着那沓钱。 他的喉结滚动了一下。 “我……我被开除过。”陈默的声音更低了，“上家公司说我性格有问题，不会沟通，写的代码别人看不懂。” “我看得懂。”王雨说。 “我可能……干不长。” “先干一个月试试。”王雨站起身，“现在，跟我去吃饭。” 陈默抬起头，眼睛里有什么东西在闪烁。是怀疑，是渴望，是长期困顿后突然看到一线光亮的不适应。 “为什么找我？”他问。 “因为你需要钱。”王雨说，“而我需要技术。” 很直接，没有任何修饰。 陈默沉默了十秒钟。 然后他关掉了代码编辑器，保存文件。动作很慢，像在做某种重大的决定。他拿起那半个干硬的馒头，看了看，又放下。拿起矿泉水瓶，把剩下的水喝完。 最后，他拿起那沓钱。 钞票在他手里，发出轻微的“沙沙”声。 “去哪儿吃？”他问。 *** 街边的大排档，塑料棚子撑起来，灯泡挂在棚顶，被夜风吹得摇晃。 王雨点了三个菜：辣椒炒肉、西红柿炒蛋、清炒空心菜。还要了三碗米饭，一大盆紫菜蛋花汤。 菜上得很快。 铁锅炒出来的菜，油光发亮，热气腾腾。辣椒炒肉里肥瘦相间的五花肉片，边缘微焦，散发出油脂和酱油混合的香气。西红柿炒蛋的汤汁浓稠，鸡蛋嫩滑，西红柿的酸味被糖中和，恰到好处。空心菜翠绿，蒜末炸得金黄。 陈默盯着桌上的菜，喉结又滚动了一下。 “吃吧。”王雨说。 陈默拿起筷子，手有些抖。他夹了一块肉，放进嘴里，咀嚼。然后他的动作突然加快——夹菜，扒饭，再夹菜，再扒饭。像饿了三天的人。 张伟也饿了，大口吃着。 王雨吃得慢一些。他看着陈默，看着这个前世传说中的天才，此刻像个难民一样狼吞虎咽。空心菜的汤汁滴在桌上，陈默用筷子刮起来，抹进嘴里。 三碗米饭，陈默吃了两碗。 汤喝了三碗。 最后他放下碗，靠在塑料椅背上，长长地吐出一口气。额头上渗出细密的汗珠，在灯光下闪着光。 “多久没好好吃饭了？”王雨问。 “一个星期。”陈默说，“网吧包夜，一天二十，剩下的钱只够买馒头。” “住哪儿？” “网吧。”陈默指了指不远处的“极速网吧”招牌，“包夜到早上七点，可以睡一会儿。然后继续。” 王雨没说话。 他叫来老板，结了账。六十八块钱。 “走吧。”王雨说，“给你找个住的地方。” *** 他们沿着科技园后街走。 夜晚的深圳，这条街依然热闹。路边摊卖着炒粉、烤串、水果切。年轻人们三五成群，穿着T恤短裤，说着笑着。有刚下班的程序员，背着双肩包，脚步匆匆。有情侣手牵手，在路灯下慢慢走。 陈默走得很慢，脚步虚浮。 王雨放慢速度，等他。 “工作室在华强北。”王雨说，“但今晚先给你在附近租个房。合租，便宜点。” 陈默点头，没说话。 他们拐进一条小巷子。巷子很窄，两边是老旧的自建房，墙上贴着各种小广告：租房、办证、疏通下水道。路灯坏了，只有远处主街的光透进来，勉强照亮路面。 张伟走在前面，拿着手机，照着墙上贴的租房信息。 “这个。”他指着一张手写的纸条，“单间，月租八百，押一付一。” 王雨记下电话号码，打过去。 十分钟后，一个穿着拖鞋的中年女人来了，手里拿着一串钥匙。她打量了三人一眼，目光在陈默身上多停留了几秒——油腻的头发，苍白的脸，洗得发白的T恤。 “就他租？”女人问。 “对。”王雨说。 “身份证看一下。” 陈默从裤兜里掏出一个破旧的钱包，拿出身份证。女人用手电筒照着看了看，又还给他。 “房间在四楼，没电梯。”女人说，“跟我来。” 楼梯很窄，台阶的水泥已经磨损，边缘露出钢筋。墙上贴着各种小广告的残骸，撕掉一层又贴一层，像牛皮癣。空气里有霉味，混合着隔壁传来的炒菜油烟味。 四楼，走廊尽头。 女人打开门。 房间很小，不到十平米。一张单人床，一张桌子，一把椅子。墙上刷着白灰，已经泛黄，有漏水留下的褐色痕迹。窗户很小，装着锈迹斑斑的铁栏杆。 但干净。 床上有褥子，虽然薄，但洗得发白。桌子上没有灰尘。地上铺着廉价的塑料地板革，有几处破损，但整体平整。 “有独立电表。”女人说，“水费包在房租里。厕所和厨房在走廊那头，公用。” 王雨看了看陈默。 陈默站在门口，看着房间。他的眼睛里有什么东西在涌动——是久违的安定感？是终于不用睡网吧椅子的解脱？还是对陌生环境的不安？ “就这儿吧。”王雨说。 他掏出钱包，数了一千六百块钱，递给女人。八百是押金，八百是这个月的房租。 女人数了钱，写了个收据，撕下来给王雨。 “钥匙。”她把两把铜钥匙放在桌上，“出门记得锁门。晚上十点以后回来小声点，别吵到邻居。” 说完，她走了。 房间里安静下来。 窗外传来远处主街的车流声，隐隐约约，像潮水。 陈默走到床边，坐下。床板发出“吱呀”的声音。他用手摸了摸褥子，又摸了摸被子——被子很薄，但干燥，没有网吧里那种潮湿发霉的味道。 “明天早上九点。”王雨说，“到华强北找我。 他从桌上找到半张废纸，一支圆珠笔，写下“华强北赛格广场后巷，雨点工作室”，又写下自己的手机号。 “这是五百块钱。”王雨又掏出五百，放在桌上，“买点生活用品，毛巾牙刷，换洗衣服。剩下的当饭钱。” 陈默看着那五百块钱，又看了看王雨。 “为什么？”他又问了一次，声音很轻，“为什么对我这么好？” “不是对你好。”王雨说，“是投资。我觉得你值这个价。” 很残酷，也很真实。 陈默低下头，看着自己的手。那双手瘦削，指关节突出，指甲缝里有黑色的污渍——是长期敲键盘，又没条件好好洗手留下的。 “我……”他开口，又停住。 “早点休息。”王雨说，“明天见。” 他转身要走。 “王哥。”陈默突然叫住他。 王雨回头。 “那个爬虫……”陈默说，“数据库，你真的会教我？” “会。”王雨说，“但你要学得快。我们时间不多。” “多少时间？” “三个月。”王雨说，“三个月内，我们要做出能赚钱的东西。” 陈默的眼睛亮了一下。 那是一种技术人听到挑战时的本能反应。 “好。”他说。 *** 第二天早上八点五十，陈默出现在华强北赛格广场后巷。 他换了一身衣服——简单的白色T恤，黑色运动裤，帆布鞋。头发洗过了，虽然还是乱，但不再油腻。眼镜擦得很干净。手里拎着一个塑料袋，里面装着毛巾牙刷，还有两件新买的T恤。 王雨正在工作室里修手机。 一台iPhone4，屏幕碎了，客户要求换原装屏。王雨用热风枪加热屏幕边缘，用吸盘拉开缝隙，再用塑料撬片慢慢分离。动作熟练，手指稳定。 陈默站在门口，看着。 “进来。”王雨头也没抬。 陈默走进来，环顾四周。十平米的空间，堆满了手机配件、维修工具、电路板。空气里有焊锡的味道，松香的味道，还有电子元件特有的金属和塑料混合的气味。 墙上贴着几张纸，手写的： “比特币当前价格：32.5元个” “已购入：310个” “目标：1000个” 另一张纸上写着公众号列表： “华强北每日行情（已注册）” “深漂生存指南” “科技前沿速递” “职场小白进阶” “情感树洞夜话” …… 一共二十个名字。 张伟从外面进来，手里拎着早餐——豆浆油条。他看到陈默，咧嘴笑了。 “默哥来了！吃早饭没？” 陈默摇头。 “一起吃。”张伟把豆浆油条放在桌上，“雨哥，先歇会儿。” 王雨放下热风枪，洗了手。 三人围着桌子坐下。 塑料桌面上有油渍，张伟用纸巾擦了擦。豆浆装在塑料袋里，插着吸管。油条金黄酥脆，还冒着热气。 “今天开始，我们就是团队了。”王雨说，“我简单说一下规划。” 陈默坐直身体。 “第一阶段，两个任务。”王雨竖起两根手指，“第一，抢注公众号。2012年8月，微信刚刚推出公众号功能，现在还是蓝海。我们要注册一批优质名称，开始运营。” 他指了指墙上的列表。 “这些名字，今天之内全部注册完。陈默，你负责技术部分，搭建基础后台，设计简单的自动回复功能。张伟，你负责内容素材收集，去大学城、科技园、工厂区，拍照片，录视频，采访普通人，收集故事。” 张伟点头：“明白。” “第二，”王雨说，“持续买入比特币。” 他走到墙边，指着那张价格表。 “现在价格32.5元，我们目标是在三个月内，分批买入至少1000个。为什么是比特币？因为我看好它。具体原因以后解释，现在你们只需要知道，这是我们的长期资产。” 陈默皱眉：“比特币……是什么？” “一种数字货币。”王雨说，“去中心化，总量有限，未来会升值。陈默，你懂技术，应该能理解区块链的概念。” 陈默想了想，点头：“大概懂。” “好。”王雨说，“你的具体任务：第一，搭建一个简单的监控系统，实时抓取比特币价格，每小时记录一次。第二，研究比特币钱包的安全性，确保我们的资产不会丢失。第三，学习微信公众号后台开发，准备做定制化功能。” 陈默的眼睛越来越亮。 这些任务，每一个都是技术挑战。而且，王雨没有给他设限——没有说“你必须用哪种语言”，没有说“你必须按什么流程”，只是给出了目标。 这是技术人最渴望的东西：信任，和自由发挥的空间。 “我能做到。”陈默说，声音坚定。 “我知道。”王雨说。 他拿出一个笔记本，翻开。 “这是我们的时间表。”王雨说，“第一周，完成公众号注册和基础搭建。第二周，开始发布内容，同时继续买入比特币。第三周，根据粉丝反馈调整内容方向。第四周，尝试第一次变现——可以是广告，可以是付费咨询，可以是其他任何形式。” 张伟凑过来看。 笔记本上画着简单的甘特图，时间轴从9月24日到12月24日。三个月，九十天。 “雨哥，”张伟问，“我们最终目标是什么？” 王雨沉默了几秒。 “五十万。”他说，“三个月内，赚到五十万。” 张伟倒吸一口凉气。 陈默也愣住了。 五十万。在2012年，这是一笔巨款。普通打工者月薪两三千，要攒十几年。而他们，三个一无所有的年轻人，要在九十天内赚到。 “为什么是五十万？”陈默问。 “因为……”王雨停顿了一下，“因为我需要这笔钱，救一个人。” 他没说具体是谁。 但张伟似乎明白了什么。他看了看王雨，没再追问。 陈默也没有追问。 “好。”陈默说，“五十万。我们试试。” 语气平静，像在说“今天天气不错”。 王雨看着他，突然笑了。 这是重生以来，他第一次真正地笑。 “那就开始吧。”王雨说。 *** 那天晚上，三人熬夜到凌晨两点。 陈默坐在电脑前，手指在键盘上飞舞。他先写了一个Python脚本，自动注册公众号——用不同的手机号，不同的邮箱，批量操作。然后开始研究微信公众平台的后台接口，尝试调用。 张伟在整理白天收集的素材。照片拍了一百多张：大学城图书馆里埋头苦读的学生，科技园深夜加班的程序员，工厂流水线上眼神麻木的女工。视频录了几段，画质粗糙，但真实。 王雨在监控比特币价格。 32.5元，32.7元，32.3元……价格在小幅波动。他又买入了五十个，花了一千六百多块钱。钱包里的比特币数量变成360个。 工作室里只有键盘敲击声，和偶尔的鼠标点击声。 窗外的华强北渐渐安静下来。赛格广场的霓虹灯还在闪烁，但街道上的行人少了。只有24小时便利店还亮着灯，像黑暗中的灯塔。 王雨揉了揉眼睛。 他走到窗边，点了支烟。 烟雾在夜色中飘散，被夜风吹乱。远处，深圳的夜空被城市灯光染成暗红色，看不到星星。只有几架飞机的航行灯，像移动的萤火虫，缓缓划过天际。 李悦。 这个名字突然出现在他脑海里。 她现在在做什么？在电子厂宿舍里睡觉？还是在加班？她会不会也在某个深夜，像这样看着窗外，想着未来？ 王雨吐出一口烟。 他想起了前世，李悦离开时的眼神——不是怨恨，不是愤怒，而是深深的疲惫。那种“我真的撑不下去了”的疲惫。 这一世，他要改变。 不仅要赚到钱，救母亲，还要给李悦一个安稳的未来。 可是…… 王雨回头，看了看工作室。 昏暗的灯光下，陈默盯着屏幕，眼镜片上反射着代码的光。张伟趴在桌上，已经睡着了，手里还攥着一沓照片。 这个团队，刚刚起步。一切都还不确定。公众号能不能做起来？比特币会不会涨？五十万能不能赚到？ 如果现在把李悦拉进来，让她放弃电子厂的工作，加入这个充满不确定性的冒险…… 是对她负责，还是又一次自私？ 王雨掐灭烟头。 夜风吹进来，带着深圳秋天特有的凉意。远处传来货车的轰鸣声，由远及近，又由近及远，消失在夜色深处。 他需要时间。 需要先证明，这条路能走通。 然后，再去找她。